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AVERTISSEMENT 


x 


De  tous  nos  auteurs  dramatiques,  Molière  est  assuré- 
ment celui  qui  a  été  le  plus  imprimé  et  le  plus  repré- 
senté ;  chaque  édition  de  ses  œuvres  est  connue  par  le 
nom  d'un  commentateur  différent,  et  il  serait  difficile  de 
dire  le  nombre  des  Eludes  et  des  Essais  que,  penseur, 
moraliste  ou  poète,  son  génie  a  inspirés  ;  l'interprétation 
scénique  de  son  théâtre  est  restée  un  point  moins  étu- 
dié; il  n'intéressait,  à  vrai  dire,  que  les  interprètes,  et 
c'est  seulement  de  nos  jours,  dans  la  remarquable  édition 
de  ses  Œuvres  éditée  avec  la  science  et  le  goût  reconnus 
de  M.  Paul  Mesnard  et  de  son  collaborateur  M.  Des- 
feuilles et  qui  fait  partie  de  la  Collection  des  grands  écri- 
vains, qu'il  est  enfin  question  d'une  façon  approfondie  de 
la  représentation  de  ses  ouvrages  et  des  comédiens  qui, 
depuis  plus  de  deux  cents  ans,  les  ont  représentés. 

Jusque-là,  le  seul  Cailhava  avait  traité  ce  point  négligé. 
Malheureusement  son  livre  ',  œuvre  d'un  auteur  souvent 
éconduit  par  les  comités  de  lecture,  se  ressent  de  l'hu- 

4  Études  sur  Molière,  ou  Observations  sur  la  vie,  les  mœurs,  les  ouvrages 
de  cet  auteur,  et  sur  la  manière  de  jouer  ses  pièces.  —  Paris,  Debray, 
an  X,  1S02,  in-8°. 
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meur  que  lui  inspiraient  ses  démêlés  avec  les  comédiens 
français,  et  il  entre  plus  de  passion  que  de  vraie  critique 
dans  ses  jugements.  C'est  dans  les  gazettes,  dans  les 
correspondances  des  deux  derniers  siècles,  notamment 
dans  le  Mercure,  dans  Y  Année  littéraire,  dans  Grimm, 
Laharpe,  Marmontel  et  dans  les  Mémoires  de  Bachaumont 
qu'il  faut  aller  aux  informations.  La  curiosité,  qui  m'a 
toujours  poussé  à  fouiller  ces  lieux  de  renseignements, 
m'en  a  fait  recueillir  d'utiles,  et  un  jour,  devant  mes 
notes  entassées,  l'idée  m'est  venue  d'entreprendre,  moi 
aussi,  à  un  point  de  vue  exclusivement  professionnel, 
une  édition  des  œuvres  de  Molière  ;  j'aurais  appelé  cette 
édition  :  Le  Molière  des  Comédiens.  «  Mais  le  ciel  se  rit 
des  vains  projets  des  hommes.  »  Les  années  sont  venues, 
ma  tête  a  blanchi,  et  mon  édition  est  encore  à  faire.  Je 
tiens  cependant  toujours  à  mon  idée  que  je  crois  bonne, 
et  c'est  tout  autant  pour  indiquer  de  quelle  façon  je  la 
concevais  que  dans  l'espoir  que  quelqu'un  pourra  songer 
à  la  réaliser,  que  je  publie  celles  de  mes  notes  qui  ont 
rapport  à  Tartuffe. 

Ai-je  besoin  de  dire  qu'il  n'entre  dans  mon  plan  aucune 
prétention  littéraire  ?  En  analysant  mot  par  mot  la  pièce 
de  Molière,  je  n'ai  pas  pour  objet  de  commenter  des 
beautés  que  tout  le  monde  connaît,  je  me  borne  à  don- 
ner mon  avis  sur  la  façon  dont  l'interprète  doit  chercher 
à  les  rendre,  et,  pour  cela,  je  me  suis  servi  de  tout  ce 
que  j'ai  vu,  lu  ou  entendu  sur  Tartufe  depuis  soixante 
ans;  ce  n'est  pas  un  érudit,  c'est  un  simple  professeur 
de  déclamation  qui  parle  à  de  jeunes  élèves;  ma  seule 
visée  a  été  d'être  encore  utile,  si  je  le  pouvais,  à  ceux 
que  je  n'ai  plus  la  tâche  d'enseigner. 


AVERTISSEMENT  m 

Quelle  autorité  cependant  aurai-je  sur  ceux-là?  Ils 
n'ont  plus  le  devoir  de  m'écouter,  et  les  temps  sont 
proches,  je  le  crains,  où  l'on  n'écoutera  que  ceux  qui 
conseillent  de  n'écouter  personne.  L'anarchie  n'est  pas 
seulement  une  des  méthodes  recommandées  de  la  poli- 
tique, elle  est  conseillée  aussi  pour  le  théâtre,  quelques- 
uns  voudraient  le  voir  se  transformer  profondément,  et 
il  existe  aujourd'hui  dans  la  critique  et  dans  les  foyers 
une  école  qui  détourne  les  jeunes  acteurs  de  la  voie  où 
ont  marché  leurs  prédécesseurs.  Cette  école  proclame  que 
l'art  du  comédien  n'est  qu'un  mot,  qu'il  n'est  qu'un 
composé  d'instinct  et  d'inspiration  qui  doit  suffire  à  for- 
mer un  acteur,  que  des  leçons  ne  peuvent  que  détruire 
son  originalité,  et  que,  pour  cette  cause,  il  doit  expres- 
sément se  défendre  de  tout  ce  qui  est  enseignement  et 
tradition. 

Mauvais  pour  des  comédiens  exercés,  ces  conseils  sont 
pernicieux  pour  de  jeunes  acteurs.  On  ne  naît  pas  plus 
comédien  que  l'on  ne  naît  peintre,  sculpteur  ou  poète. 
La  nature  fournit  des  dispositions,  ce  n'est  pas  douteux  ; 
mais  si  évidentes,  si  hautes  qu'elles  soient,  elles  ne  suf- 
fisent pas  à  faire  un  artiste  ;  il  y  a  une  grammaire  dans 
tous  les  arts,  le  comédien  a  la  sienne;  il  faut  qu'il  l'ap- 
prenne et  qu'il  la  sache.  La  taille,  la  voix,  l'instinct, 
l'inspiration,  la  physionomie  sont  sans  doute  de  grands 
dons  naturels,  ils  seront  sans  valeur  si  l'acteur  n'y  joint 
la  connaissance  complète  des  secrets  de  sa  profession,  s'il 
ne  possède  son  outillage. 

Ceux  qui  condamnent  les  leçons  par  la  fausse  raison 
qu'elles  détruisent  l'originalité  dnns  l'élève,  «  réduit  à  ne 
plus  être  au  théâtre  que  le  singe  de  son  maître  »,,  veulent 
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ignorer  que  ce  même  reproche  d'imitation  a  été  adressé 
de  tout  temps  aux  débutants  peintres,  musiciens  ou 
poètes;  quant  au  comédien,  j'affirme  sans  paradoxe  qu'il 
serait  juste  de  tourner  pour  lui  le  reproche  en  compli- 
ment, puisque  le  fondement  même  de  son  art  est  l'imi- 
tation. Toutefois  le  calque  inconscient  qu'à  ses  débuts  un 
jeune  acteur  fait  de  son  maître,  ne  doit  inspirer  aucune 
inquiétude  pour  son  avenir;  si  le  maître  a  été  bon,  il 
a  enseigné  à  son  élève  autre  chose  que  des  procédés,  et 
celui-ci  —  que  d'exemples  j'en  ai  vus  !  —  dégagera  bien 
vite  son  individualité,  et  usera  de  ses  observations  per- 
sonnelles pour  faire  parler  la  nature.  Dans  tous  les  arts, 
quoi  qu'on  die,  on  ne  devient  soi  qu'après  avoir,  plus  ou 
moins  longtemps,  été  un  autre. 

Le  théâtre  s'enseigne  et  s'apprend  :  Talma,  Mars, 
Rachel,  Frederick  Lemaître,  pour  ne  parler  que  de  ceux 
que  nous  avons  connus,  ont  eu  des  maîtres  ;  on  a  pu 
citer  sans  doute  quelques  individus  bien  doués  qui  devi- 
naient ce  qui  était  enseigné  à  d'autres,  ou  qui,  s'appro- 
priant  les  secrets  de  leurs  compagnons,  ont  passé  pour 
s'être  créés  eux-mêmes;  mais  au  théâtre  comme  ailleurs, 
on  est  toujours  «  l'enfant  de  quelqu'un  »,  et  tant  qu'il 
ne  se  produira  pas  un  comédien  formé  en  dehors  de 
tous  principes,  et  sans  l'aide  d'un  homme  de  lettres, 
d'un  acteur  ou  d'une  école,  je  continuerai  à  croire  que 
l'enseignement  théâtral  est  utile,  et  que  Molière  a  eu 
raison  d'affirmer  que,  pour  réussir  dans  un  art,  il  faut 
associer  «  la  pleine  connaissance  avec  un  grand  génie1  ». 

Le  grand  génie,   la  nature  seule  le  donne;  mais  la 

1  La  Gloire  du  Dôme  du  Val-dc-Gràcc,  poùmc. 
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pleine  connaissance  est  un  fruit  de  l'étude,  et  c'est  ce  que 
M.  Scherer  a  excellemment  répondu  à  M.  Renan,  sur 
l'une  de  ses  assertions  plus  brillante  que  juste  (Je  Temps, 
25  avril  1883),  «  que  personne  n'a  jamais  bien  dit  ou 
écrit  sans  l'avoir  un  peu  appris  ». 

Les  jeunes  comédiens  ne  sauraient  trop  se  pénétrer 
de  cette  vérité,  et  s'efforcer  de  profiter  des  moyens 
d'étude  que  le  Conservatoire  met  à  leur  portée.  Com- 
bien peu  d'entre  eux  cependant  savent  apprendre  !  Il 
leur  semble  que  la  classe  de  déclamation  soit  la  seule  qu'il 
leur  importe  de  suivre,  c'est  une  erreur  :  les  classes  de 
littérature,  d'escrime  et  de  maintien  ne  leur  sont  pas 
moins  nécessaires,  et  en  dehors  de  l'Ecole,  il  y  a  bien 
d'autres  cours  publics  auxquels  ils  devraient  se  montrer 
assidus  ;  à  mon  avis,  on  devrait  voir  les  élèves  du  Con- 
servatoire au  Palais,  aux  Chambres,  aux  sermons,  par- 
tout où  Ton  parle.  La  musique,  la  danse,  le  dessin  sont 
des  arts  auxiliaires  de  celui  du  comédien,  il  doit  les  con- 
naître d'une  façon  au  moins  rudimentaire  ;  il  doit  écrire 
et  faire  des  vers  ;  il  est  possible  que  la  muse  reste 
sourde  à  ses  invocations,  et  que  ses  vers  soient  de  ceux 
qu'il  «  devra  se  garder  de  montrer  aux  gens  ».  Mais  il 
retirera  du  moins  deux  grands  avantages  de  ses  efforts 
poétiques  :  le  sentiment  du  rythme,  et  la  connaissance 
de  la  prosodie,  sans  lesquels  il  ne  pourra  jamais  que 
débiter  fort  mal  et  peut-être  estropier  les  vers  d'autrui. 
Je  sais  bien  que  l'on  a  vu  d'excellents  comédiens  parfaite- 
ment illettrés.  Mais  pense-t-on  que  l'instruction  aurait 
nui  à  leur  talent? 

Stephenson  ne  savait  par  lire  ;  il  n'a  point  cru  que  ce 
fût  la  raison  de  son  génie,  et  l'on  sait  quelle  instruc- 
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tion  il  fit  donner  à  l'homme  éminent  qui  a  été  son  fils. 
Un  comédien,  façonné  par  l'étude,  et  tel  que  je  le  com- 
prends, doit  pouvoir  tout  jouer;  son  tempérament,  sa 
figure  peuvent  sans-  doute  ne  convenir  qu'à  quelques 
rôles,  sont  intelligence  doit  se  prêter  à  tous  ;  à  un 
auteur  qui  l'engagera  à  mieux  accentuer  tel  passage 
ou  tel  vers  de  son  rôle,  il  ne  doit  pas  répondre  le  mot 
des  impuissants  ou  des  imbéciles  :  «  Je  ne  le  sens 
pas.  »  —  Dites  que  vous  ne  le  comprenez  pas,  pourra 
riposter  l'auteur  ;  le  comédien  est  un  être  qui  feint  pré- 
cisément d'éprouver  des  sentiments  qu'il  ne  sent  pas,  et 
vous  devez  savoir  exprimer,  quels  qu'ils  soient,  ceux 
qu'il  m'a  plu  de  peindre  :  Est-ce  que  vous  avez  jamais 
été  détrôné  ?  Vous  est-il  arrivé  de  tuer  en  duel  le  père 
de  votre  fiancée  ?  Vous  seriez-vous  d'horreur  arraché  les 
yeux  pour  avoir  épousé  votre  mère  ?  Non.  Eh  bien,  vous 
devez  cependant  nous  persuader  que  vous  avez  été, 
comme  le  roi  Lear,  comme  Rodrigue,  comme  Œdipe, 
la  victime  de  toutes  ces  catastrophes,  et  ces  sentiments 
qu'elles  excitent,  vous  êtes  tenu  de  les  exprimer  de  façon 
à  nous  convaincre  que  vous  les  avez  personnellement 
éprouvés  ;  si  vous  n'y  réussissez  pas,  c'est  que  vous  êtes 
borné  ou  impuissant,  c'est  que  vous  n'êtes  point  comé- 
dien. Pour  le  devenir,  il  n'est  pas  de  meilleure  étude  que 
celle  du  vieux  répertoire  ;  c'est  celle  malheureusement 
qui  ennuie  le  plus  les  jeunes  acteurs  ;  combien  aux 
vieilles  pièces  préfèrent-ils  les  modernes,  qui  attirent  la 
foule  et  que  cette  foule  applaudit  de  préférence!  C'est 
cependant  en  étudiant  les  vieux  maîtres  qu'on  apprend 
à  bien  jouer  les  nouveaux. 

L'ancien  langage,  avec  ses  tours  différents  des  nôtres, 
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exige  une  diction  ferme,  nette,  dégagée  de  tout  vice  de 
prononciation  ;  le  grasseyement,  ce  défaut  particulier  des 
Parisiens,  cher  aux  Marseillais,  recommandé  par  les  réa- 
listes comme  l'expression  du  naturel,  le  grasseyement 
doit  en  être  sévèrement  banni.  Ce  défaut,  comme  tant 
d'autres  habitudes  nonchalantes  du  parler  moderne,  ne 
tend  qu'à  altérer  la  délicatesse  et  le  caractère  de  la  pro- 
nonciation, à  dénaturer  le  son  des  voyelles,  et  à  amortir 
l'accentuation  des  consonnes  ;  imparfaitement  corrigé,  il 
fait,  je  le  reconnais,  tomber  dans  un  autre  défaut  la 
préciosité.  Aussi  n'est-ce  pas  à  demi  qu'il  en  faut  triom- 
pher, c'est  absolument,  car  le  grasseyement  ne  donne 
pas  le  naturel,  il  ôte  l'énergie;  il  imprime  en  outre  à  la 
diction  un  accent  pauvre  ou  vulgaire  destructif  de  tout  ce 
qui  est  style  ou  poésie. 

C'est  avec  Corneille,  Racine,  Molière  et  leurs  con- 
temporains, c'est  aussi  avec  Marivaux  qu'il  est  bon  de  se 
former  aux  sonorités  tantôt  viriles,  tantôt  délicates  du 
français.  Une  fois  prises,  ces  saines  habitudes  ne  se  per- 
dront jamais,  et  le  comédien  sera  tout  assoupli  pour  bien 
dire  tout  ce  qu'il  aura  à  dire.  Il  en  est  de  l'acteur  comme 
du  virtuose,  du  danseur  ou  du  gymnaste  :  une  pratique 
patiente  peut  seule  s'assouplir.  De  même  que  des  tours 
de  force  et  d'adresse,  que  la  manœuvre  des  armes,  que 
les  mouvements  de  la  danse,  que  tous  les  exercices  qui 
mettent  les  membres  en  activité  ne  deviennent  faciles  à 
ceux  qui  les  exécutent  et  surtout  ne  paraissent  faciles  à 
ceux  qui  les  voient  exécuter,  qu'au  prix  de  beaucoup  de 
fatigue  et  de  peine,  de  même  le  comédien  ne  peut  acqué- 
rir de  la  netteté  dans  son  articulation,  de  la  correction 
dans  sa   manière  de   prosodier,  et  se  délivrer  de  cette 
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affectation  que  donnent  au  début  les  exercices  de  pro- 
nonciation, qu'en  s'astreignant  à  une  discipline  rigou- 
reuse et  à  une  constante  surveillance  de  soi-même.  Pour 
arriver  à  bien  parler,  il  faut  qu'il  parle  bien  machinale- 
ment. 

C'est  donc  par  une  répétition  antérieure  et  fréquente 
des  mêmes  mots,  des  mêmes  accents,  exprimés,  autant 
que  possible,  avec  l'émotion,  le  mouvement,  le  senti- 
ment même  requis  par  la  situation  dans  laquelle  l'auteur 
les  a  introduits,  que  le  comédien  peut  assurer  ses  moyens 
d'exécution. 

Il  doit  par  des  exercices  multipliés  travailler  la  jus- 
tesse de  son  oreille,  l'étendue  de  sa  voix,  la  netteté  de  sa 
prononciation,  afin  de  pouvoir  tour  à  tour  et  sans  effort 
apparent  jeter  un  cri,  un  éclat  de  rire,  un  sanglot,  un 
accent  de  colère  ou  de  joie,  tout  ce  qui  doit  enfin 
paraître  sortir  de  l'âme  d'un  jet  spontané.  —  Quels  que 
soient  les  transports  ou  les  éclats  de  voix  que  son  rôle 
exige,  il  sera  bien  rare  alors  que  ses  mouvements  soient 
déréglés  ou  ridicules,  ou  que  son  organe  se  fausse.  — 
La  certitude  de  pouvoir  bien  exécuter  ce  qu'il  a  réglé 
depuis  longtemps,  de  ne  rencontrer  aucun  obstacle  du 
côté  de  la  voix  ou  du  geste,  lui  donne  une  fermeté 
d'accent,  une  netteté  et  une  largeur  d'exécution,  une 
liberté  d'esprit  qui  doublent  sa  faculté  d'expression  et 
lui  font  atteindre,  au  delà  de  ce  qu'il  a  cherché  et  étudié, 
des  effets  que  développent  électriquement  l'assentiment 
et  l'enthousiasme  du  public  qui  entraîne  peu  à  peu  ou 
tout  à  coup  avec  lui. 

Donc  si  je  conseille  au  jeune  acteur  de  commencer 
ses  études  par  celle  du  vieux  répertoire,  je  lui  conseille 
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aussi,  malgré  les  opinions  contraires  que  j'ai  citées  plus 
haut,  de  se  soumettre  d'abord  à  la  discipline  de  l'ensei- 
gnement, et  plus  tard,  quand  il  volera  de  ses  propres 
ailes,  à  consulter  attentivement  la  tradition  ;  c'est  un 
mot,  je  le  sais  bien,  dont  on  a  pris  l'habitude  de  se 
moquer,  mais  sur  lequel  il  est  nécessaire  de  s'entendre. 
La  tradition  ne  consiste  pas  dans  les  lazzis,  les  altéra- 
tions de  texte,  les  fantaisies  parasites  que  le  souffleur 
recueille  scrupuleusement  dans  ses  notes,  et  transmet  à 
chaque  débutant  sous  l'autorité  de  l'usage.  Ainsi  com- 
prise, elle  ne  mérite  pas  d'être  consultée,  sinon  par  curio- 
sité. La  tradition  telle  que  je  la  conçois  ne  s'applique 
pas  à  faire  un  acteur  à  l'empreinte  d'un  autre  acteur, 
mais  s'emploie  à  profiter  de  la  science  d'un  artiste  dis- 
paru pour  en  former  un  nouveau  et  perpétuer  les  acqui- 
sitions de  chacun.  Un  acteur,  je  tiens  à  le  répéter,  ne  se 
produit  pas  spontanément  :  il  procède  toujours,  quoi 
qu'il  fasse,  d'un  autre  artiste.  Son  originalité  n'est  qu'un 
prolongement  perfectionné,  si  c'est  possible,  de  ceux  qui 
l'ont  précédé,  et  la  différence  qui  existe  entre  lui  et  eux 
tient  seulement  à  son  intelligence  et  à  ses  moyens  per- 
sonnels. Donc  la  tradition  véritablement  utile  et  à 
rechercher  est  celle  qui  dérive  de  la  pensée  même  du 
poète,  communiquée  à  ses  premiers  interprètes,  c'est 
celle  qui  explique  le  caractère,  l'esprit  du  rôle,  et  donne 
la  connaissance  des  jeux  de  scène  qui  le  colorent  et  le 
fortifient,  alors  que  l'auteur  n'a  pu  tout  dire  et  qu'il  a 
laissé  au  comédien  le  soin  de  compléter  ses  indications 
par  son  jeu.  Une  longue  succession  de  représentations  a 
amené  d'âge  en  âge  des  effets  qui  ont  éclairé  et  parfois 
rehaussé  l'ouvrage  ;   il  serait  absurbe   de  les  dédaigner. 
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Que  l'on  joue,  par  exemple,  George  Dandin  et  Y  Ecole  des 
maris  sans  les  traditions  dont  ces  deux  pièces  abondent, 
et  l'on  verra  ce  qu'elles  peuvent  y  perdre.  —  C'est  dans 
les  souvenirs  des  comédiens,  des  lettrés,  des  gens  du 
monde,  c'est  dans  les  journaux  du  passé  et  même  dans 
quelques  livres  très  étrangers  au  théâtre  qu'on  trouve 
parfois  inopinément  d'utiles  renseignements  sur  la  tra- 
dition thécâtrale  ;  il  faut  toujours  avoir  l'esprit  éveillé  pour 
les  recueillir,  mais  il  faut  aussi  apporter  beaucoup  de 
discernement  à  en  user.  Bonne  à  connaître,  la  tradition, 
comme  je  viens  de  le  dire,  n'est  pas  toujours  bonne  à 
suivre,  et  Dieu  sait  ce  qu'elle  devient  interprétée  par  un 
acteur  forcé  et  sans  goût.  On  verra  ce  qu'Auge  avait 
fait  de  Tartuffe.  Aujourd'hui  les  auteurs  épargnent  les 
recherches  aux  comédiens  de  l'avenir;  ils  prennent  soin, 
dans  l'impression  de  leur  œuvre,  d'expliquer  eux-mêmes 
le  caractère  de  leurs  rôles,  la  disposition  précise  des 
décors  et  de  la  mise  en  scène  ;  ils  indiquent  la  place  de 
chaque  meuble,  la  position  des  acteurs,  leurs  change- 
ments de  place,  et  soulignent  les  sentiments  qui  les 
agitent,  la  colère,  la  joie,  la  douleur,  l'ironie  :  tous  les 
■éclats  ou  les  moindres  nuances  de  la  passion,  tout  est 
expliqué,  enseigné,  seriné  quelquefois  de  telle  sorte  qu'à 
moins  d'être  inepte,  l'acteur  ne  peut  s'égarer  et  fausser 
l'esprit  de  son  rôle.  Ces  précautions  sont  utiles,  elles 
contrastent  avec  celles  que  prenaient  ou  plutôt  que  ne 
prenaient  pas  les  auteurs  du  passé.  Ouvrez  le  Cid  ;  on 
n'y  trouve  que  deux  indications  :  Tune  qui  regarde  la 
mise  en  scène  :  «  La  scène  est  à  Sévi! le  »,  l'autre  qui  vise 
les  interprètes  ou  seulement  deux  d'entre  eux.  —  Après 
ce  vers  de  D.  Gormas  : 
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...  Ton  insolence, 
Téméraire  vieillard,  aura  sa  récompense. 

(Il  lui  donne  un  soufflet.) 

On  lit  :  D.  Diègue  met  Vêpée  à  la  main,  et  c'est  tout. 
Dans  Cinna,  vous  ne  rencontrerez  que  ces  seules  indi- 
cations : 

AUGUSTE 

«  Polycléte,  écoutez,   » 

(Il  lui  parle  à  l'oreille.) 

Polycléte  sort. 

Polycléte  rentre. 

Dans  Polyeucte,  cet  unique  renseignement  :  Les  gardes 
se  retirent  au  coin  du  théâtre. 

Chez  Racine,  même  laconisme;  on  ne  trouvera  dans 
Phèdre,  à  la  suite  du  vers  : 

Et  mes  genoux  tremblants  se  dérobent  sous  moi. 
que  cette  note  unique  : 

Elle  s'assit. 

Les  éditeurs  modernes  ont  imprimé  :  Elle  s'assied. 

Comprend-on  combien  cette  absence  de  renseignements 
rend  précieuse  la  tradition,  c'est-à-dire  cette  transmis- 
sion de  comédien  à  comédien  des  conseils  donnés  par 
l'auteur  à  ses  premiers  interprètes  ?  Veut-on  savoir 
l'importance  que  quelques-uns  de  nos  plus  grands  comé- 
diens y  ont  attachée  ?  Qu'on  lise  cette  page  de  Talma 
extraite  d'un  de  ses  entretiens  avec  M.  Audibert  :  «  Sou- 
vent, a-t-il  dit,  j'interroge  le  souvenir  de  ceux  de  mes 
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camarades  qui  ont  vu  Lekain,  Brizard,  Grandval,  Clairon, 
Dumesnil,  ces  gloires  de  l'ancien  théâtre  français.  Que 
d'applaudissements,  que  de  couronnes,  dont  le  public 
m'a  fait  hommage,  devraient  retourner  au  front  de 
Lekain!  Monvel,  par  sa  mémoire  qui  avait  tout  retenu, 
et  par  son  intelligence  qui  avait  tout  compris,  Monvel 
m'a  révélé  quelques-uns  des  secrets  de  ce  grand  maître. 
Les  vers  admirables  qui  signalent  l'arrivée  de  Néron  et 
dénoncent  si  bien  son  caractère,  je  les  dis  avec  les  mêmes 
sentiments  dont  s'animait  Lekain.  J'ai  cru  devoir  montrer 
seulement  un  peu  plus  de  jeunesse  et  de  colère  ;  mais 
ce  n'est  là  que  la  teinte  générale  du  morceau.  L'agitation 
de  Néron,  tout  ce  qu'il  roule  de  fureur  dans  son  esprit 
et  qui  doit  impressionner  sa  parole,  son  trouble,  son 
désordre,  l'impétuosité  de  ses  désirs,  tout  cela  est  du 
Lekain.  Lekain  est  le  peintre,  moi  le  graveur  :  oui,  le 
graveur,  car  je  n'ai  pu  rendre  avec  mon  trait  d'emprunt 
toute  la  profondeur  de  la  pensée  sortie  d'un  tel  pinceau. 
Par  exemple,  lorsque  Néron,  à  son  entrée,  dit  haute- 
ment à  Burrhus  et  de  manière  à  se  faire  entendre  de 
toute  sa  cour,  ces  beaux  vers,  suite  d'une  conversation 
qu'il  est  censé  avoir  commencée  avant  de  paraître  : 

N'en  doutez  point,  Burrhus,  malgré  ses  injustices, 
C'est  ma  mère  et  je  veux  ignorer  ses  caprices. 

il  y  avait,  dans  la  manière  dont  Lekain  prononçait  ces 
mots  :  C'est  ma  mère,  une  expression  de  respect  filial, 
mais  en  même  temps  d'impatience  contre  le  joug  de  ce 
respect  qui  égalait  Lekain  à  Tacite.  Comment  sans 
Monvel  aurais-je  su  cela,  moi  venu  après  la  mort  de  ce 
grand  acteur  ?  Mais,  à  mon  grand  regret,  je  ne  puis  pas 
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toujours  le  voler  ;  je  serais  ridicule  dans  certains  effets 
où  il  était  sublime  4  !  » 

Devant  ces  aveux  où  l'admirable  artiste  constate  si 
noblement  l'enseignement  qu'il  a  reçu  de  la  tradition, 
nos  jeunes  comédiens  repousseront-ils  toujours,  comme 
on  leur  conseille  de  le  faire,  le  secours  que  peut  leur 
apporter  le  passé,  pour  n'écouter  que  l'inspiration  ? 
L'inspiration  !  Garrick  l'appelait  la  déesse  des  paresseux; 
mais  cette  divinité,  je  le  crois  bien,  ne  favorise  jamais 
d'une  visite  que  ceux  qui  se  sont  rendus  dignes  de  la 
recevoir. 

Un  jour  que  j'assistais  à  une  séance  de  la  Chambre, 
j'entendis  je  ne  sais  plus  quel  député  parler  d'un  heureux 
fait  d'armes  dans  lequel  il  ne  voyait  qu'une  simple  ins- 
piration du  hasard.  «  L'inspiration  sur  le  champ  de 
bataille,  monsieur,  s'écria  le  maréchal  Soult,  est  un 
calcul  instantanément  fait  !  »  N'en  serait-il  pas  de  même 
pour  le  théâtre,  et  peut- on  faire  un  calcul  sans  avoir 
appris  l'arithmétique  ?  C'est  pour  leur  enseigner  celle 
sans  laquelle  il  ne  me  paraît  pas  possible  de  pouvoir  bien 
jouer  la  comédie,  que  je  mets  dans  les  mains  de  mes 
jeunes  camarades  ce  livre  de  classe,  qui  pourra  peut-être 
répondre  à  l'une  des  exigences  de  leurs  études.  Je  crois 
qu'il  n'y  a  rien  de  mieux  pour  faire  l'éducation  d'un 
comédien  que  de  lui  apprendre  à  lire  dans  son  rôle,  à  y 
chercher  les  intentions  qu'il  renferme  et  qui  en  sont  l'es- 
prit, et  les  effets  qui  peuvent  en  sortir.  «  Si  j'écrivais 
sur  mon  art,  a  dit  encore  Talma  2,  on  serait  fort  étonné 

1  AuJibert.  Mélanges  de  littérature  et  d'histoire,  p.  237-258. 
1  AuJibert.  Mélanges  de  littérature jt  d'histoire,  p.  237. 
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de  la  quantité  de  volumes  qu'il  faudrait  pour  un  seul 
rôle  ;  une  intonation  pourrait  fournir  la  page  d'un  livre, 
et  cette  intonation  pourrait  être  quelquefois  le  résultat 
d'un  livre  de  réflexions.  » 

L'éminent  critique  du  Temps,  M.  Sarcey,  que  les 
difficultés  de  l'art  d'écrire  embarrassent  peu,  a  dit  aussi 
qu'il  lui  faudrait  un  feuilleton  tout  entier  pour  analyser 
douze  vers,  «  n'y  ayant  point  de  notation  algébrique,  ni 
musicale  pour  l'écriture  de  la  diction1  ». 

C'eût  été  de  ma  part  une  grande  présomption  de  me 
flatter  de  vaincre  une  difficulté  tenue  pour  embarrassante 
par  les  autcir^sque  je  viens  de  citer;  je  ne  l'ai  pas  tenté. 
Plus  audacieux,  le  tragédien  Larive,  auteur  d'un  Cours 
de  déclamation,  s'est  proposé  de  guider  son  élève  par 
l'enseignement  écrit  des  intonations.  Rien  de  plus  dan- 
gereux, à  mon  sens,  qu'un  tel  système.  Prescrire  à  un 
élève,  comme  le  fait  Larive,  de  dire  tel  hémistiche  dans  le 
haut,  dans  le  bas  ou  dans  le  médium  de  la  voix,  est  non 
seulement  d'une  application  assez  difficile,  mais  doit  être 
certainement  très  embarrassant  et  très  périlleux  pour  un 
jeune  acteur  dont  la  voix  différera  de  celle  du  maître,  et 
qui  s'habituera,  par  cette  défectueuse  méthode,  à  subs- 
tituer des  procédés  et  des  artifices  de  métier  à  la  recherche 
du  sens  vrai,  passionné  ou  poétique  du  sentiment  qu'il 
a  à  rendre.  —  Mais  si  la  musique  de  la  parole  — 
M.  Sarcey  a  eu  raison  de  le  dire,  —  ne  peut  se  noter 
comme  celle  du  chant,  il  n'en  est  pas  de  même  des 
sentiments  qui  l'inspirent;  l'expression  de  ceux-ci  peut 
être   parfaitement    indiquée  par   l'écriture.    Sans   avoir 

1  Le  Temps,  21  avril  1882. 
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besoin  de  recourir  à  la  voix,  on  peut  enseigner  à  un 
élève  le  caractère  d'un  rôle,  la  finesse  ou  la  puissance 
d'un  mot,  l'esprit  et  la  physionomie  d'une  phrase,  et 
l'exciter  à  chercher  et  à  trouver  lui-même  les  intonations 
propres  a  lui  donner  de  la  valeur.  Si  l'élève  possède  les 
premiers  éléments  de  son  art,  le  sentiment  du  rythme, 
et  la  connaissance  de  la  prosodie,  c'est  par  l'analyse  et 
la  réflexion,  bien  plus  que  par  l'enseignement  des  sons 
et  de  la  tonalité  des  mots,  qu'on  l'amènera  à  pénétrer 
les  véritables  et  les  plus  importants  secrets  de  sa  profes- 
sion. Ce  système  est,  je  crois,  le  meilleur;  il  trouvera 
cependant  encore,  je  le  sais,  des  contradicteurs. 

Etudier  à  fond  la  pensée  de  l'auteur,  chercher  à  la 
mettre  en  lumière  et  à  l'interpréter  de  manière  à  en 
faire  ressortir  tout  ce  qu'elle  peut  produire,  semble,  à 
celui  qui  comprend  peu  l'art  du  théâtre,  un  effort  vain 
et  des  plus  inutiles.  «  Des  acteurs  et  de  grands  acteurs, 
a  dit  Mérimée  l,  ont  souvent  le  défaut  de  s'occuper  trop 
des  mots  de  leur  rôle  et  pas  assez  de  son  caractère  géné- 
ral; on  appelle  cela  marquer  des  intentions,  je  crois,  et 
cela  ne  manque  pas  de  plaire  au  public  qui  apprécie  faci- 
lement le  talent  de  l'acteur  à  varier  les  inflexions  de  sa 
voix.  En  marquant  ainsi  des  intentions,  je  crains  qu'on 
ne  fausse  celle  de  l'auteur,  et  qu'on  ne  lui  attribue  des 
traits  auxquels  il  n'avait  pas  pensé.  Dans  les  impréca- 
tions de  Camille,  M"e  Rachel  donnait  un  sens  ironique 
au  dernier  hémistiche  de  ce  vers  : 

Saper  ses  fondements  encor  mal  assurés. 

1  Portraits  historiques  et  littéraires,  p.  358. 
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Elle  le  soulignait  par  un  merveilleux  changement  d'in- 
tonation; mais  Corneille  l'eût-il  approuvée?  Quiconque 
a  entendu  des  paroles  arrachées  par  la  passion  a  pu 
remarquer  qu'elles  sortaient  rapidement  et  avec  une 
violence  qui  ne  permet  guère  les  transitions  délicates. 

«  Je  conçois  les  imprécations  de  Camille  comme  une 
suite  de  cris  rapidement  articulés  et  j'oserai  dire  mono- 
tones. » 

Je  professe  beaucoup  de  respect  pour  le  talent  et  l'es- 
prit de  Mérimée  ;  mais  j'oserai  dire  aussi  que  la  thèse 
qu'il  soutient  ici  est,  à  mon  sens,  des  plus  erronées. 
A-t-on  jamais  pu  d'abord  qualifier  du  nom  de  «  grands 
acteurs  »  ceux  qui  font  valoit  les  mots  de  leur  rôle  au 
détriment  de  son  caractère  général,  et  qui  faussent  par 
là  les  intentions  de  l'auteur  ?  Ce  ne  fut  jamais,  en  tout 
cas,  un  reproche  à  adresser  à  Rachel  ;  Camille  fut  un  de 
ses  meilleurs  rôles,  et  elle  n'en  altérait  point  assurément 
le  caractère  général,  malgré  tous  les  efFets,  ou  plutôt 
toutes  les  beautés  de  détail  dont  elle  avait  su  le  parer. 
Je  pense  que,  s'il  eût  été  donné  à  Mérimée  d'entendre  les 
imprécations  de  Camille  dites  comme  il  les  concevait,  il 
aurait  tout  aussitôt  reconnu  que  cette  façon  de  les  débi- 
ter ne  pouvait  produire  qu'une  vocifération  sans  pensée 
et  sans  effet.  Le  comédien  —  cela  n'arrive  qu'aux  véri- 
tables artistes  —  le  comédien  peut  découvrir  des  effets 
que  l'auteur  n'avait  nullement  prévus,  mais  dont  le 
mérite  remonte  toujours  à  celui-ci,  puisque  c'est  sa  pensée 
qui  les  a  inspirés  et  qu'ils  ne  sauraient  être  obtenus  en 
dehors  du  caractère  général  de  l'œuvre  dont  ils  dépendent; 
ainsi,  dans  le  vers  qui  fait  partie  de  l'imprécation  célèbre 
citée  par  Mérimée  : 
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Rome,  l'unique  objet  de  mon  ressentiment  ! 
Rome,  à  qui  vient  ton  bras  d'immoler  mon  amant, 
Rome  qui  ta  vu  naître  et  que  ton  cœur  adore, 
Rome  enfin  que  je  hais  parce  qu'elle  t'honore  ! 
Puissent  tous  ses  voisins  ensemble  conjurés 
Saper  ses  fondements  encor  mal  assurés  ! 

ce  dernier  hémistiche  ne  serait  qu'une  cheville  si 
l'actrice  ne  lui  donnait  pas,  comme  le  faisait  la  grande 
tragédienne,  une  expression,  non  d'ironie,  Mérimée  s'est 
mépris,  mais  d'espérance  et  de  joie  féroce  à  la  pensée  de 
l'avortement  possible  de  la  grandeur  romaine. 

Cette  pensée  n'est-elle  donc  pas  contenue  dans  le  vers 
de  Corneille  ?  A-t-il  écrit  :  «  Encor  mal  assurés  »  unique- 
ment pour  la  rime  ?  Qu'il  n'attendît  aucun  effet  de  son 
hémistiche,  c'est  probable  ;  mais  croit-on  que  Rachel  ait 
faussé  sa  pensée  en  lui  donnant  l'accent  qu'il  avait  dans 
sa  bouche?  Et  l'eût-il  désapprouvée  pour  l'effet  mer- 
veilleux —  c'est  Mérimée  qui  le  dit  —  qu'elle  en  avait  su 
tirer  ? 

M.  Emile  Augier  me  disait  un  jour  :  «  Mon  expérience 
m'a  prouvé  que  le  comédien  m'enlève  tout  ce  qu'il 
n'ajoute  pas  à  son  rôle.  »  Une  telle  opinion,  venant  d'un 
auteur  dramatique  aussi  éminent  qu'Emile  Augier,  n'est- 
elle  pas  en  contradiction  absolue  et  triomphante  avec 
celle  de  Mérimée,  qui  n'a  jamais  eu  affaire  ni  au  théâtre, 
ni  aux  comédiens?  Que  les  jeunes  acteurs  en  fassent  donc 
leur  profit. 

Notre  art  consiste,  non  pas  seulement  à  traduire, 
mais  à  interpréter  le  poète  en  ajoutant  à  son  vers  les 
nuances  et  les  délicatesses  de  la  voix  et  par  conséquent 
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de  l'âme  humaine,  que  la  plume,  si  habile  qu'elle  soit, 
sera  toujours  impuissante  à  rendre. 

«  L'acteur  —  je  cite  encore  Talma  —  doit  réveiller 
dans  l'esprit  du  spectateur  une  foule  d'idées  par  un  mot 
simple  en  apparence.  »  Et,  j'insiste  sur  ce  point,  ce  sera 
bien  moins  par  la  vibration  de  la  voix  et  par  la  sonorité 
qu'il  donnera  aux  mots  que  le  comédien  fera  pénétrer 
les  vers  du  poète  dans  l'entendement  et  même  dans  le 
cœur  du  public,  que  par  la  juste  compréhension  qu'il 
aura  eue  et  qu'il  montrera  de  sa  pensée. 

L'art  n'est  pas  de  montrer  son  habileté  ;  il  consiste  au 
contraire  à  la  dissimuler  sous  la  simplicité  et  le  naturel  ; 
le  grand  art  de  dire,  en  dehors  de  tout  ce  qui  doit  flatter 
l'oreille  pour  aller  au  cœur,  est  d'être  compréhensible 
sans  que  l'auditeur  puisse  s'apercevoir  qu'on  lui  a  rien 
souligné.  Que  les  jeunes  comédiens  qui  se  serviront  de 
cette  étude  de  Tartuffe  se  gardent  donc  bien  de  chercher 
à  faire  valoir  tous  les  mots  sur  lesquels  les  caractères 
différents  d'imprimerie  appellent  leur  attention.  Je  devais 
les  signaler  pour  les  aider  à  bien  saisir  le  sens  et  l'esprit 
de  la  phrase  qu'ils  ont  à  rendre.  Ils  apprendront,  je 
l'espère,  le  secret  de  ne  perdre  aucun  mot  de  leur  rôle, 
sans  afficher  la  prétention  de  les  faire  tous  valoir.  Ils 
comprendront  à  la  longue  qu'un  apparent  abandon  peut 
devenir  un  effet;  que  déblayer  est  quelquefois  aussi  une 
façon  à*  appuyer,  et  qu'en  fait  de  récitation  et  de  jeu, 
la  négligence  même  serait  encore  préférable  à  l'affecta- 
tion. 

En  résumé,  je  crois  que  ni  le  hasard,  ni  la  fantaisie, 
ou,  comme  on  veut  l'appeler,  l'inspiration  ne  peut  rem- 
placer dans  le  comédien  l'étude,  le  travail  et  tout  ce  qui 
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lui  Élit  acquérir  la  réflexion  de  la  pensée  et  la  répétition 
quotidienne  du  jeu  expressif  de  ses  organes.  Son  but 
doit  être  de  satisfaire  en  même  temps  l'esprit  et  l'oreille, 
d'enlever  à  la  fois  les  applaudissements  du  grand  public 
par  la  vérité  de  son  accent  et  de  son  jeu  et  ceux  des 
lettrés  et  des  délicats  par  la  profondeur  ou  la  finesse  de 
ses  intentions.  J'affirme  donc  que  l'instruction  profession- 
nelle du  comédien  n'est  point  destructive  de  son  origi- 
nalité et  qu'elle  en  est  au  contraire  la  merveilleuse  base  ; 
que  la  facilité  dans  tous  les  arts  est  presque  toujours  la 
grâce  du  travail;  qu'il  est  absurde,  quand  un  acteur  a 
mission  d'interpréter  des  rôles  qui  ont  plus  de  deux 
cents  ans  de  date,  de  se  refuser,  en  l'absence  de  ren- 
seignements donnés  par  l'auteur,  à  connaître  les  effets 
produits  par  les  grands  artistes  qui  les  ont  illustrés,  sous 
la  surveillance  de  la  critique  qui  les  a  conseillés,  avec 
l'approbation  du  public  qui  les  a  applaudis.  Telle  a  été 
ma  conviction,  telle  a  été  ma  règle  dans  ma  longue  car- 
rière; c'est  parce  qu'elles  m'ont  réussi  que  je  les  con- 
seille. C'est  en  reconnaissance  de  ce  que  je  leur  ai  dû 
que  j'ai  entrepris  ce  travail  et  que  je  le  livre  à  l'expéri- 
mentation des  jeunes  artistes.  Il  ne  pourra  en  aucun  cas 
paralyser  leurs  inspirations,  et  j'ai  l'espoir  qu'il  pourra, 
tout  au  contraire,  contribuer  à  leur  développement. 

Et  maintenant,  passons  à  Tartuffe,  et  tâchons  de  prou- 
ver notre  dire,  par  l'analyse,  au  point  de  vue  de  l'exé- 
cution théâtrale,  du  chef-d'œuvre,  de  l'un  des  chefs- 
d'œuvre  de  Molière. 
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Tartuffe  est  un  rôle  que  presque  tous  les  comédiens  dési- 
rent jouer,  et  qui  fait  cependant  le  désespoir  de  ceux  dont  le 
devoir  est  de  le  représenter  lorsqu'ils  en  comprennent  la 
valeur.  L'idée  que  se  forme  le  public  d'un  personnage  qui 
caractérise  si  clairement  le  vice  que  l'auteur  a  voulu  peindre, 
que  son  nom  propre  est  devenu  un  nom  commun,  les  hauteurs 
en  quelque  sorte  inaccessibles  où  le  monte  l'imagination,  font, 
a  dit  un  critique  :  «  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  établir  une 
distance  considérable  entre  le  personnage  et  son  représentant. 
Le  meilleur  des  comédiens  a  dû  être  celui  qui  s'y  est  montré 
avec  le  moins  de  désavantage,  eu  égard  à  la  nature  de  ce  type 
.trop  beau  pour  être  facilement  déchiffrable.  Il  n'appartiendra 
à  aucun  de  descendre  jusque  dans  les  profondeurs  que  l'écri- 
vain y  a  creusées.  On  n'explique  pas  les  inspirations 
divines  2.  » 

Cette  sentence,  quelque  peu  emphatique,  mais  souvent 
reproduite,  est  bien  faite,  on  le  comprend,  pour  troubler  le 

1  Cette  étude  a  paru  dans  le  Moliêriste  de  décembre  1881  (t.  III,  p.  2^ 
à  272). 

-  Charles  Maurice. 
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comédien  :  il  se  sent  condamné  d'avance,  et  n'aborde  qu'en 
tremblant  ce  rôle  redoutable  ;  il  en  est  tel  plus  timide 
encore,  qui,  sourd  aux  encouragements  les  plus  bienveillants, 
s'est  toujours  refusé  à  le  représenter,  du  moins  sur  le  théâtre 
auquel  il  appartenait,  le  Théâtre  Français. 

Est-ce  à  dire  que  nul  acteur  ne  peut  descendre  jusque  dans 
les  profondeurs  d'un  pareil  rôle  ?  non  pas  :  on  voit  clair  dans 
ces  profondeurs  ;  ce  n'est  pas  un  lieu  de  ténèbres;  si  le  rôle 
est  très  difficile  à  bien  jouer,  il  n'est  pas  injouable  :  les  rôles 
mal  faits  sont  seuls  dans  ce  cas,  et  ce  n'est  pas  assurément  le 
cas  de  Tartuffe  ;  Molière  n'a  point  fait  peser  sur  la  manière  de 
le  jouer  les  mystères  dont  il  a  enveloppé  le  personnage  ;  son 
premier  interprète  a  reçu  de  lui  l'indication  propre  à  le  bien 
rendre,  et  c'est  la  tradition  seule  de  ce  jeu,  j'espère  le  faire 
voir,  qui  s'est  d'abord  altérée,  puis  perdue  ;  la  critique  toute- 
fois a  su  la  retrouver,  et  c'est  en  m'aidant  de  ses  recherches, 
et  des  études  qu'elle  a  faites  sur  les  comédiens  qui  ont  succes- 
sivement joué  le  rôle,  qu'il  m'a  été,  je  crois,  possible  de  la 
reconstituer.  Chacun  de  ces  comédiens  a  donné  tour  à  tour 
une  note  qui,  recueillie,  approuvée  ou  contestée,  peut  per- 
mettre de  rétablir  l'ensemble  juste  du  personnage  ;  j'ai  entre- 
pris cette  restitution,  en  annotant  vers  par  vers  tout  cet 
admirable  rôle  ;  à  cette  page  je  ne  m'occupe  que  de  sa  cou- 
leur générale,  et  des  divers  comédiens  qui  l'ont  successive- 
ment interprété. 

Écoutons  d'abord  Perlet,  l'un  de  ceux-là,  acteur  instruit, 
qui  a  écrit  sur  Tarlu/fe  une  étude,  discutable  peut-être  dans 
quelques  détails,  mais  qui  mérite,  à  mon  sens,  la  plus  sérieuse 
attention  : 

«  De  tous  les  caractères  qu'on  a  montrés  au  théâtre,  dit-il ',1e  plus 
difficile  est  peut-être  celui  de  Tartuffe.  11  offre  un  écueil  dans  lequel 

1  De  l'influence  des  mœurs  sur  la  comédie.  Paris,  Dauvin  et  Fontaine,  in-8\ 
1848. 
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sont  tombés  jusqu'ici  la  plupart  des  comédiens  qui  Font  représenté. 
Ils  ont  donné  à  leur  physionomie,  à  leur  maintien,  une  expression 
d'hypocrisie  tellement  prononcée  que  ce  personnage,  joué  de  la 
sorte,  ne  peut  être  dangereux  pour  personne.  A  moins  d'être  stu- 
pide,  il  n'est  pas  permis  de  devenir  sa  dupe.  Orgon,  il  est  vrai,  dit, 
en  racontant  comme  il  fit  la  connaissance  de  Tartuffe  : 

Chaque  jour  à  l'église  il  venait,  d'un  air  doux, 
Tout  vis-à-vis  de  moi  se  mettre  à  deux  genoux  ; 
Il  attirait  les  yeux  de  l'assemblée  entière 
Par  l'ardeur  dont  au  ciel  il  poussait  sa  prière  ; 
Il  faisait  des  soupirs,  de  grands  élancements, 
Et  baisait  humblement  la  terre  à  tous  moments  ; 
Et  lorsque  je  sortais,  il  me  devançait  vite 
Pour  m'aller  à  la  porte  offrir  de  l'eau  bénite. 

Mais  toutes  ces  mômeries  étaient  faites  de  manière  à  pouvoir  le 
tromper  ;  car  Orgon  est  un  de  ces  fanatiques  de  religion  qu'il  n'était 
pas  rare  de  trouver  au  temps  de  Molière  ;  mais,  à  coup  sûr,  ce  n'est 
point  un  imbécile.  La  preuve  que  Tartuffe  est  loin  de  le  juger  tel, 
c'est  que,  dans  la  scène  où  Damis  le  surprend  de'clarant  son  amour 
à  Elmire  et  se  hâte  d'en  instruire  son  père,  Tartuffe  ne  cherche 
point  à  se  justifier.  Pourquoi  donc  ne  le  fait-il  pas  ?  Pourquoi  donc, 
au  lieu  de  repousser  l'accusation  de  Damis,  la  confirme-t-il  en 
s'avouant  coupable  ?  C'est  qu'il  juge  ce  raffinement  de  scélératesse 
nécessaire  pour  tromper  Orgon.   » 

Perlet  a  raison,  l'acteur  appelé  à  jouer  Tartuffe  devra,  dés 
son  entrée  en  scène,  prendre  un  maintien  honnête  et  décent, 
et  non  pas  l'attitude  et  la  physionomie  d'un  cafard.  Molière, 
dans  sa  Préface,  dit  «  qu'il  a  employé  deux  actes  à  préparer  la 
venue  de  son  scélérat,  qu'il  ne  tient  pas  un  seul  moment 
l'auditeur  en  balance,  qu'on  le  connaît  d'abord  aux  marques 
qu'il  lui  a  données  ».  Quel  besoin  peut  donc  avoir  l'acteur, 
si  l'auteur  a  si  bien  pris  la  précaution  d'avertir  le  public  du 
caractère  réel  de  son  personnage,  de  prendre  un  air  sournois 
et  de  forcer  la  note  ?  «  L'hypocrite  et  le  dévot  ont  une  même 
apparence,  a  dit  l'auteur  d'un  pamphlet  dirigé  contre 
Molière,  ce  n'est  qu'une  même  chose  dans  le  public,  il 
n'y  a  que  l'intérieur  qui  les  distingue  »  ;  et  si  cet  intérieur 
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■est  bien  connu  du  spectateur,  mieux  le  comédien  jouera  la 
vraie  dévotion,  mieux  il  représentera  l'hypocrisie.  Les  simagrées 
sont  un  moyen  vulgaire,  bon  pour  Laurent  qui  n'a  ni  la  finesse 
ni  l'esprit  de  son  maître  ;  mais  Tartuffe  connaît  mieux  la 
mesure,  et  c'est  à  l'acteur  de  l'observer  par  des  nuances 
diverses  vis-à-vis  de  chacun  des  personnages  à  qui  il  a  affaire  : 
avec  Orgon  il  peut  prodiguer  les  soupirs,  les  grands  élance- 
ments, puisque  c'est  par  ce  moyen  qu'il  a  déjà  séduit  sa  dupe 
et  qu'il  passe  à  ses  yeux  pour  un  saint  homme,  pour  un 
homme  tout  en  Dieu.  Vis-à-vis  de  Cléante,  il  ne  doit  avoir 
■de  la  tartufferie  que  ce  qu'il  faut  pour  ne  pas  compromettre  le 
rôle  qu'il  joue  ;  mais  n'aimant  pas  qu'on  le  devine,  car  dés 
qu'il  se  sent  deviné,  il  prend  un  ton  froid,  composé,  coupe 
•court  à  l'entretien,  et  quitte  la  place.  Auprès  d'Elmire,  son 
visage  s'épanouit,  sa  voix  devient  onctueuse,  passionnée,  son 
hypocrisie  cherche  des  grâces,  c'est  un  tartuffe  parfumé  qui 
cherche  à  dérober  ses  ardeurs  adultères  sous  le  langage  béat 
de  la  dévotion. 

A  quel  emploi  doit  appartenir  ce  rôle  difficile  ?  aux  premiers 
rôles  ou  aux  premiers  comiques  ?  question. dont,  à  tort  ou  à  rai- 
son, on  ne  se  préoccupe  plus  aujourd'hui,  mais  que  l'ancien 
théâtre  était  bien  forcé  de  résoudre,  alors  que  tous  les  rôles 
•du  répertoire  appartenaient  aux  comédiens,  suivant  l'emploi 
•dans  lequel  ils  avaient  été  reçus  comme  sociétaires.  Ce  droit 
rendait  l'acteur  maître  absolu  de  tous  ses  rôles,  nul  autre 
que  lui  n'y  pouvait  toucher;  mais  ce  droit  exclusif  lui 
imposait  aussi  l'obligation  de  jouer  les  bons  comme  les  mau- 
vais, et  l'ensemble  des  représentations  profitait  de  ce  règle- 
ment, quand  le  gentilhomme  de  la  Chambre  du  Roy  vou- 
lait bien  s'acquitter  de  sa  charge  et  tenir  la  main  à  son 
exécution. 

C'est  à  Du  Croisy  que  Molière  avait  confié  Tartuffe,  et 
tout  donne  à  croire,  parles  rôles  qu'il  a  joués,  que  son  emploi 
était  celui  des  Comiques.  Du  Croisy  était  un  bel  homme,  fort 
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gras,  répondant  bien  physiquement  au  portrait  que  Molière 
fait  du  personnage  : 

Gros  et  gras,  le  teint  frais,  et  la  bouche  vermeille. 

Mais  son  extérieur  n'aurait  pas  suffi  sans  doute  pour  déter- 
miner Molière  à  lui  confier  ce  maître-rôle,  si  son  talent  ne  lui 
eût  donné  la  certitude  qu'il  le  jouerait  bien.  Du  Croisy  justifia! 
sa  confiance,  et,  lorsque  à  la  réunion  des  deux  troupes  de 
l'Hôtel  de  Bourgogne  et  du  Théâtre  Guénégaud,  le  duc  de 
Créquy,  exécuteur  des  ordres  du  Roi,  voulut  l'éliminer  de  la 
nouvelle  société,  ses  camarades  firent  valoir  pour  l'y  main- 
tenir l'opinion  que  Molière  avait  eue  de  lui,  et  le  succès  qu'il 
avait  obtenu  dans  le  rôle  de  Tartuffe.  On  fit  droit  à  leur 
réclamation. 

Après  Du  Croisy,  le  rôle  resta  classé  dans  l'emploi  des- 
premiers comiques,  et,  je  dois  le  dire,  il  perdit  beaucoup 
dans  leurs  mains.  L'emploi  des  premiers  comiques  ne  se  com- 
posait pas  exclusivement,  comme  son  titre  pourrait  le  donner 
à  croire,  de  rôle  gais  ;  les  coquins,  les  fripons,  les  traîtres- 
même  étaient  de  son  domaine,  et  c'est  à  ce  titre  que  Préville 
jouait  Stukély  dans  Beverley.  L'avantage  de  jouer  Tartuffe 
était  acheté,  on  le  voit,  par  l'obligation  de  représenter  une 
foule  de  rôles  ingrats  et  déplaisants.  Aujourd'hui,  la  situation 
du  premier  comique  est  grandement  modifiée  :  c'est  un  pre- 
mier rôle  de  tous  les  âges,  il  doit  avoir  un  talent  flexible  se 
ployant  à  tous  les  caractères,  à  toutes  les  passions,  pouvant 
tout  jouer,  sauf  les  rôles  qui  exigent  absolument  la  beauté  des 
traits  et  le  charme  de  la  personne.  C'est  le  partage  qui  lui  a 
été  fait  depuis  à  peu  prés  cinquante  ans  ;  mais  au  siècle  passé 
il  n'en  était  pas  ainsi,  l'emploi  des  premiers  comiques  s'appelait 
aussi  l'emploi  des  valets,  et  la  garde-robe  des  acteurs  qui 
tenaient  cette  sorte  de  rôles  se  bornait  presque  à  des  habits 
de  livrée.  Aussi  l'habitude  de  jouer  chaque  soir  Dave,  Hector 
ou  Crispin,  avait  rétréci  le  talent  des  comédiens,  circonscrit 
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leur  horizon  ;  leur  unique  tâche  étant  de  faire  rire,  Tartuffe 
fut  joué  comme  valet,  et,  peu  à  peu.  ce  grand  rôle  ne  fut  plus 
qu'un  sournois  plaisant  et  cynique  dont  les  charges  et  les 
paillardises  égayaient  le  public. 

Cette  grossière  interprétation  du  rôle  devint  la  tradition,  et 
Auge,  grand,  beau,  bien  fait,  très  aisé  dans  son  jeu,  au  dire 
d'un  contemporain,  d'une  gaieté  un  peu  basse,  naturel  et  inexact 
dans  son  débit,  estropiant  les  vers,  Auge  s'y  conforma  en 
l'exagérant  encore.  11  a -laissé  dans  le  rôle  un  long  souvenir  de 
succès.  Aujourd'hui,  je  le  crois,  il  y  aurait  beaucoup  à  en 
rabattre. 

Avec  des  regards  lubriques,  des  gestes  à  l'avenant,  il  forçait 
Elmire  en  plein  théâtre  à  subir  des  grossièretés  qu'il  serait 
répugnant  d'indiquer.  Dans  la  scène  de  la  déclaration  du 
IIIe  acte,  il  cachait  ses  pieds  sous  les  jupes  de  Mme  Préville, 
lui  serrait  les  doigts,  lui  pressait  le  genou,  et  cela  avec 
des  attouchements  si  impudents,  qu'exaspérée  elle  lui  dit  un 
jour,  de  façon  à  être  entendue  d'une  partie  de  l'orchestre  : 
«  Si  nous  n'étions  pas  en  scène,  quel  soufflet  je  vous  appli- 
querais !  » 

Tel  est  pourtant  l'empire  de  la  tradition  et  des  opinions 
acceptées,  que  Grimod  de  la  Reynière,  un  juge  qui  compte 
au  théâtre,  après  avoir  vu  jouer  successivement  le  rôle  de 
Tartuffe  par  Vanhove  (père  noble),  par  La  Rochelle  (comique), 
par  Mole  et  Flcury  (premiers  rôles),  déclare  que,  pour  lui, 
aucun  de  ces  éminents  comédiens  ne  lui  a  fait  oublier  Auge. 
Mais  à  son  jugement  il  est  bon  d'opposer  celui  de  Préville, 
qui  mérite  assurément  plus  de  confiance. 

On  a  une  lettre  de  ce  grand  comédien,  qui  ne  se  recom- 
mande peut-être  pas  par  le  style,  mais  où  se  trouve  une  criti- 
que très  sensée  du  jeu  de  son  camarade  applaudi,  et  où  il 
indique,  très  judicieusement,  sa  façon  de  comprendre  et  de 
jouer  le  rôle  de  Tartuffe.  Je  n'en  reproduis  que  ce  qu'il  est 
utile  de  connaître  : 
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Tartuffe,  dit-il,  est  un  rôle  de  mon  emploi  (celui  des  comiques)  ; 
j'ai  cependant  refusé  de  le  jouer,  et  voici  les  raisons  que  j'ai  données 
de  mon  refus  :  de  tous  les  rôles  de  la  comédie,  Tartuffe  est  celui  qui 
me  semble  présenter  le  plus  de  difficultés.  La  première,  qui  n'est  pas 
la  moindre,  c'est  l'opinion  que  le  public  se  fait  du  rôle,  pour  lequel 
il  veut  une  figure,  une  voix,  une  certaine  faculté  de  jouer  de  l'œil  ; 
la  seconde,  et  la  plus  forte,  c'est  de  le  jouer  comme  Molière  l'a  fait. 

Or,  ajoute  Préville,  c'est  là  une  entreprise  que  le  public  n'encou- 
ragera pas,  car  le  public  d'aujourd'hui  veut  cire  amusé  par  Tartuffe, 
et  je  le  crois  plus  fait  pour  gêner  que  pour  réjouir  le  cœur...  C'est 
l'esprit  de  l'auteur  qui  doit  exciter  la  gaîté,  et  non  la  paillardise  du 
comédien  ;  la  charge  des  mots  est  un  travail  chez  l'acteur  qui  ne 
peut  qu'altérer  la  valeur  du  caractère...  Le  spectateur  peut  être 
amusé  par  des  situations  comiques  en  elles-mêmes,  mais  le  comé- 
dien doit  les  jouer  avec  sincérité,  et  ne  pas  en  forcer  la  plaisanterie. 

C'est  dire  clairement  qu'Auge  force  le  ton  du  personnage. 
et  que  ramener  le  public  à  la  note  juste  est  une  tentative 
impossible.  Ce  n'est  pas  l'extérieur  physique  du  rôle,  en  sup- 
posant qu'il  lui  manquât,  qui  pourrait  arrêter  Préville  ;  il  n'en 
dédaigne  pas  l'importance,  mais  il  fait  bon  marché  de  sa 
nécessité  : 

On  prétend,  dit-il,  qu'il  faut  avoir  une  figure  qui  prête  au  rôle  : 
eu  a  toujours  une  figure  quand  on  a  une  âme. 

Pensée  remarquable  de  ce  grand  comédien,  qui  indique 
ainsi  de  quels  prodiges  d'illusion  il  croit  le  talent  capable. 

Tartuffe  est  un  homme  engraissé  chez  Orgon...  Il  est  choyé,  rien' 
ne  lui  manque...  Molière  ne  dit-il  pas  qu'il  est  gros  et  gras,  qu'il  a  le 
teint  frais,  l'oreille  rouge  et  la  bouche  vermeille?  Donc,  dit  toujours 
Préville,  un  garçon  rubicond  sera  pour  le  rôle  d'un  bel  effet  ;  mais 
si  à  cette  corporence  (sic)  il  ne  joint  pas  la  qualité  de  bon  acteur,  le 
public  ne  travaillerait-il  pas  contre  son  plaisir  en  ne  se  contentant 
pas  d'un  comédien  maigre  et  fluet,  qui  jouerait  avec  l'esprit,  le  sen- 
timent et  la  passion  du  rôle  ?  En  avoir  le  tempérament  est  préférable 
à  n'en  avoir  que  le  physique. 

Ainsi  Préville,  complètement  d'accord  avec  Perlet,  ne  veut 
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pas  que  Tartuffe,  à  l'exemple  d'Auge,  abuse  du  jeu  muet  ;  les 
grimaces  et  les  clins  d'œil  répétés  lui  semblent  dangereux,  il 
pense  que  l'immobilité  relative  lui  serait  préférable.  Enfin 
Préville  demande  que  le  comédien  soit  habillé,  comme 
Molière  a  voulu  qu'il  le  fût,  en  homme  du  monde,  et  non  en 
ecclésiastique,  comme  le  costumait  Auge  ;  il  trouve,  avec  rai- 
son, ce  costume  absurde  ;  comment  supposer  qu'Orgon  veut 
faire  épouser  sa  fille  par  un  homme  que  des  vœux  religieux 
ont  enchaîné  au  célibat  ? 

Au  reste,  du  vivant  de  Grimod  de  la  Reyniére,  et  dans  le 
recueil  même  où  il  écrivait,  h  Journal  des  Théâtres,  la  critique 
théâtrale  qui  commençait  à  poindre  éclairait  le  public  et  les 
comédiens  sur  l'interprétation  grossière  et  fautive  donnée  au 
rôle  de  Tartuffe  : 

Pourquoi,  écrit  un  amateur  au  directeur  du  Journal  (1777,  t.  II, 
p.  68) ,  pourquoi  le  sieur  Auge ,  au  lieu  de  contraindre  ses  yeux 
comme  un  véritable  hypocrite,  affecte-t-il  de  lancer  sur  Elmire  et  sur 
Donne  des  regards  de  satyre  effronté,  qui  seuls  devraient  les  exciter 
à  le  fuir  d'abord,  et  qui  détruisent  toute  illusion  ?...  Mais  cela  diver- 
tit le  parterre  qui  rit  connue  uujoit. 

Ce  rire,  incessamment  reproché  au  public  et  aux  comédiens 
qui  le  provoquaient,  finit  par  faire  accuser  ceux-ci  de  déna- 
turer le  caractère  du  rôle  ;  on  trouva  les  comiques  trop  comi- 
ques, et  il  y  eut  dans  l'opinion  et  dans  la  presse  une  sorte  de 
prise  d'armes  pour  leur  enlever  le  rôle  et  le  faire  distribuer 
aux  premiers  rôles  ;  ceux-ci,  disait-on,  sauraient  seuls  rendre 
au  personnage  sa  physionomie  véritable  et  sa  grandeur. 

Vanhove,  Naudet,  acteurs  émérites  qui  tenaient  l'emploi 
des  premiers  rôles  marqués,  furent  ceux  qui,  d'abord,  se 
chargèrent  de  la  transformation  ;  puis  vint  le  tour  de  Mole,  de 
Fleury,  de  Baptiste  aîné,  c'est-à-dire  des  comédiens  de  pre- 
mier rang,  ceux  que  l'on  considérait  à  la  Comédie-Française 
comme  les  maîtres  du  goût  et  de  la  science  dramatique.  Chose 
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étrange  !  à  part  Baptiste  aine,  dont  le  jeu  se  rapprochait,  avec 
plus  de  mesure  toutefois,  de  l'ancienne  interprétation,  ces 
grands  acteurs  échouèrent  à  peu  prés  dans  leur  tentative  ;  il  y 
eut  un  revirement,  le  rôle  ne  semblait  pas  avoir  gagné  à  un 
échange  d'interprètes,  et  même  pour  certains,  il  y  avait 
perdu.  Ce  fut  du  moins  l'avis  d'un  écrivain  expert  en  matière 
théâtrale,  Martainville,  qui,  dans  le  Journal  de  Paris  du 
12  octobre  18 12,  proteste  contre  cette  évolution  : 

Comment  se  fait-il  que  le  rôle  de  Tartuffe,  dit-il,  créé  par  Du 
Croisy,  le  comique  de  la  troupe  de  Molière,  joué  ensuite  par  tous  les 
valets  qui  lui  ont  succédé,  entre  autres  par  Deschamps  '  et  Auge, 
qui  s'y  sont  éminemment  distingués,  soit  parvenu  à  tenter  les  hautes 
puissances  de  la  Comédie?  Serait-ce  la  qualité  de  gentilhomme, 
qu'Orgon  dans  son  fol  engouement  a  donné  à  Tartuffe,  qui  a  fait 
croire  au  premier  emploi  que  ce  rôle  lui  appartenait?  Cette  raison 
serait  pitoyable  ;  n'est-il  pas  évident  que  Tartuffe  est  un  gueux  fieffé, 
gueux  par  le  caractère,  et  gueux  parles  actions?  Ne  sent-on  pas  que 
ce  personnage  a  besoin  de  formes  comiques,  très  comiques,  souvent 
même  exagérées,  pour  affaiblir  l'horreur  qu'il  inspire?  Alors  quel 
besoin  que  nos  marquis,  nos  comtes,  nos  chevaliers  se  chargent  d'un 
rôle  pareil  ?  Mole,  le  héros  de  la  chevalerie  dramatique,  céda  comme 
un  autre  à  la  tentation  ;  mais  la  noblesse  et  le  bon  ton  étaient,  pour 
ainsi  dire,  tellement  incrustés  dans  son  jeu,  et  dans  toute  sa  per- 
sonne, qu'il  ne  put  jamais  descendre  à  la  bassesse  du  personnage. 
Fleury  et  Baptiste,  doués  apparemment  d'un  talent  plus  flexible,  se 
sont  mieux  plies  à  cette  mascarade  ;  et  Damas,  qui  l'a  entrepris  après 
eux,  est  encore  loin  d'y  produire  tout  l'effet  qu'on  attendait  de  lui. 
Nous  le  lui  avons  déjà  dit  une  fois  :  nous  craignons  qu'il  ne  raisonne 
trop  ce  rôle  ;  il  veut  y  être  savant  et  profond  ;  ce  n'est  pas  là  l'inten- 
tion du  fondateur.  Tartuffe  n'est  déjà  que  trop  repoussant  par  ses 
actions  ;  s'il  joint  à  son  caractère  affreux  la  gravité  de  l'expression, 
qui  voudra  consentir  à  l'entendre?  Molière  savait  mieux  que  per- 
sonne qu'un  méchant  doit  faire  rire  pour  être  supporté  ;  et  c'est  pour 
cela  qu'il  a  semé  ce  rôle  de  mots  de  caractère,  d'expressions  pate- 

1  Sociétaire  'du  Théâtre-Français  de  1742  à  1754.  «  Il  parait,  dit  Lema- 
zurier,  qu'il  jouait  avec  succès  le  rôle  de  Tartuffe,  mais  dans  un  genre  assez 
différent  de  celui  qu'Auge  et  Feulie  adoptèrent  dans  la  suite.  » 
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lines  et  d'élans  d'hypocrisie  propres  à  divertir  le  spectateur.  Damas 
connaît  trop  bien  son  art  pour  ne  pas  sentir  la  justesse  de  ces  ré- 
flexions, et  pour  n'en  pas  profiter.  Les  talents  comme  le  sien  n'ont 
besoin  que  d'être  avertis. 

Cependant  l'envie  de  faire  rire  ne  doit  pas  sortir  des  bornes  de  la 
décence,  et  c'est  les  passer  trop  crûment  que  d'affecter,  dès  le  début 
de  la  belle  scène  du  troisième  acte,  d'approcher  son  fauteuil  si  près 
de  celui  d'Elmire  qu'elle  devrait  être  choquée  de  cette  familiarité,  et 
renoncer  au  dessein  de  parler  assise.  Cette  affectation  n'est  pas  seu- 
lement de  mauvais  goût,  elle  est  encore  en  contradiction  avec  le 
caractère  de  l'hypocrite  ;  n'annonce-t-elle  pas  trop  tôt  les  vues  d'un 
scélérat  qui  n'est  habitué  à  ne  les  dévoiler  que  par  degrés  ?  Cela  est 
si  vrai  que,  dans  la  première  édition  des  œuvres  de  Molière,  on  ne 
trouve  qu'après  le  trente-cinquième  vers  de  la  scène,  cette  note  de 
lui  :  «  Ici  Tartuffe  se  rapproche  d'Elmire  et  met  la  main  sur  sou  genou. 
Elmire  recule  son  fauteuil,  Tartuffe  se  rapproche  d'elle  sous  prétexte  d'ad- 
mirer sa  dentelle.  »  Après  ce  jeu  Elmire  doit  tenir  Tartuffe  dans  un 
éloignement  respectueux,  et  ne  pas  souffrir  que  sa  robe  couvre, 
pendant  la  déclaration,  les  genoux  du  cagot  ;  elle  doit  bien  moins 
supporter  que  l'haleine  et  les  soupirs  d'un  tel  homme  viennent 
frapper  son  oreille  à  bout  portant.  Voilà  ce  qu'un  peu  plus  de  respect 
pour  les  auteurs  et  pour  leurs  instructions  ferait  apercevoir  aux 
comédiens,  si  ces  messieurs  daignaient  les  consulter. 

J'ai  le  triste  avantage  d'avoir  beaucoup  vu  jouer  Tartuffe  à 
Damas,  et  je  puis  assurer  que  ce  n'est  pas  lui  qui  eût  pu 
encourir  le  reproche  que  Martainville  adresse  à  Mole  sur  la 
noblesse  et  le  bon  ton  incrustés  dans  son  jeu  et  dans  sa  personne. 
Jamais  Damas  n'a  mérité  qu'on  lui  reprochât  la  distinction. 
C'était  un  homme  ramassé,  de  taille  moyenne,  la  tète  penchée 
sur  de  larges  et  rondes  épaules,  un  menton  de  galoche,  le  nez 
retroussé,  et  le  visage  enflammé  ;  avec  cela,  la  jambe  fort 
belle,  le  mollet  prononcé  et  bien  attaché;  tout  en  lui.  enfin, 
respirait  l'énergie,  la  vigueur,  le  tempérament;  extérieure- 
ment, il  me  semble  impossible  de  mieux  personnifier  Tar- 
tuffe, et  si,  en  1812,  Martainville  nous  apprend  qu'il  ne  pro- 
duisait pas  dans  ce  rôle  tout  l'ejjet  qu'on  al  tendait  de  lui,  je  puis 
assurer  que  de  1822  à  1S25,  devenu   maître  du  rôle,   il  en 
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produisait  un  très  grand  et  très  mérité  ;  Charles  Maurice,  un 
de  ses  ennemis,  convient  «  qu'à  la  scène  de  la  déclaration, 
bien  que  d'une  hardiesse  un  peu  brutale,  il  donnait  à  la  con- 
cupiscence de  Tartuffe  un  empressement  bien  étudié,  et  une 
vérité  bien  comprise  ».  Comme  le  dit  Martainville,  il  était 
savant  et  profond,  mais  il  n'y  avait  plus  de  surcharge  dans 
son  jeu,  et  c'est  par  un  art  infini,  sans  affectation,  et  avec  un 
rare  bonheur  d'intentions  et  d'inflexions  qu'il  rendait  la  gri- 
mace religieuse,  Fonction,  l'ardeur  concentrée,  et  tout  ce  qui 
constitue  la  sainte  industrie  de  l'hypocrite. 

«  Damas,  —  dit  la  Pandore  du  Ier  décembre  1823  en  annon- 
çant que  le  comité  du  Théâtre-Français  venait  de  classer  d'une 
façon  indivise  le  rôle  de  Tartuffe  dans  l'emploi  des  premiers 
rôles,  — ■  Damas  a  justifié  cette  décision  par  les  preuves  de 
talent  qu'il  vient  de  donner  dans  le  rôle  de  Tartuffe.  D'abord 
froid,  réservé  (scène  du  IVe  acte),  son  attitude,  ses  gestes,  ses 
traits,  annonçaient  bien  l'hypocrite  retenue  d'un  bigot 
amoureux  qui  se  tient  sur  ses  gardes.  Toutes  les  nuances  de 
cette  réserve  à  la  surprise,  de  la  surprise  à  l'espoir,  et  de 
l'espoir  à  l'imprudence  impétueuse  d'une  ardeur  adultère, 
ont  été  saisis  et  rendus  par  l'acteur  avec  beaucoup  d'habi- 
leté.  » 

Mais  de  la  critique  de  Martainville,  comme  de  la  lettre  de 
Préville,  on  doit  tirer  cette  conséquence  :  que,  dans  ce  rôle 
redoutable,  le  comédien  est  en  face  d'une  double  difficulté,  et 
qu'il  doit  chercher  à  éviter  deux  reproches  :  la  charge,  s'il 
joue  les  Comiques,  le  manque  d'accent,  s'il  est  un  Premier  rôle  : 
c'est  entre  ces  deux  écueils  que  son  goût  doit  le  tenir.  S'il  se 
pénètre  bien  de  la  pensée  de  Molière,  selon  le  conseil  de  Mar- 
tainville (inexact  pourtant,  je  le  dis  en  passant,  quand  il  s'au- 
torise de  prétendues  indications  de  l'auteur),  il  comprendra 
d'abord  que  ce  n'est  pas  assurément  un  homme  bien  distingué 
de  manières,  celui  qui  s'abandonne  à  sa  gloutonnerie  devant 
l'objet  aimé  : 
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...  Il  soupa,  lui  tout  seul  devant  elle, 

Et  fort  dévotement  il  mangea  deux  perdrix 

Avec  une  moitié  de  gigot  en  hachis. 

Celui,  qui,  pour  s'ouvrir  l'appétit, 

Boit  à  son  déjeuner  quatre  grands  coups  de  vin  ! 

Celui  enfin  qui,  à  la  table  de  son  hôte,  se  permet  les  incon- 
gruités que  signale  Dorme. 

Celui-là  ne  peut  pas  avoir  sans  doute  les  façons  d'un 
homme  bien  élevé,  ni  l'élégance  d'un  gentilhomme  :  mais  le 
comédien  doit  bien  se  garder  aussi  des  grossièretés  et  des 
lazzis,  prétendus  traditionnels,  qui  pendant  trop  longtemps 
ont  dénaturé  et  souillé  ce  beau  rôle.  Joué  de  la  sorte,  Tar- 
tuffe ne  saurait  abuser  personne,  puisque  chacun  doit  être 
tenu  en  défiance  par  ses  sournoiseries  affectées,  son  cynisme 
et  ses  paillardises.  Les  regards  en  dessous  sont  absolument 
inutiles  ;  Molière  n'a  pas  mis  un  seul  a  parte  dans  la  bouche 
de  son  personnage  ;  c'est  une  leçon  pour  le  comédien,  qui 
tiendra  compte  du  conseil  de  Préville,  à  savoir  que  «  si  le 
spectateur  peut  être  amusé  par  des  situations  comiques  en 
elles-mêmes,  le  comédien  doit  les  jouer  avec  sincérité,  et  ne 
pas  en  forcer  la  plaisanterie  ». 

En  un  mot,  il  ne  doit  ni  rouler  les  yeux,  ni  faire  de  gri- 
maces, ni  alourdir  sa  prononciation;  il  faut  qu'il  soit  tour  à 
tour  humble,  onctueux,  contrit,  ardent,  et,  ce  qui  est  plus  dif- 
ficile mais  cependant  nécessaire,  presque  lascif,  impudent  et 
audacieux,  sans  jamais  outrer  aucune  de  ces  intentions,  se 
rappelant  que  le  rire  que  doit  exciter  Tartuffe  ne  saurait  être 
le  rire  de  la  farce,  mais  celui  de  la  haute,  et  de  la  très  haute 
comédie. 

En  dehors  des  acteurs  que  j'ai  cités  dans  cette  note  et  qui 
se  sont  fait  plus  ou  moins  remarquer  dans  le  rôle  de  Tartuffe, 
il  faut  citer  Michelot,  qui  ne  fit  pourtant  pas  de  Tartuffe  son 
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meilleur  rcMe  ;  Cartigny,  très  beau  d'aspect,  très  médiocre 
comme  jeu  ;  Firmin,  qui  étonna  par  l'excellence  et  la  profon- 
deur de  son  jeu  dans  un  rôle  auquel  son  passé  de  Jeune  Pre- 
mier semblait  l'avoir  si  peu  préparé  ;  enfin  Geffroy,  qui 
compte  le  rôle  de  Tartuffe  parmi  ceux  où  il  a  laissé  de  si 
honorables  souvenirs. 


ELMIRE 

Le  rôle  d'Elmire  est  assurément  dans  l'emploi  des  Premiers 
rôles  un  de  ceux  qui  offrent  le  plus  de  difficultés.  Ces  difficultés 
tiennent  en  partie  à  ce  que  la  critique  se  montre  presque  tou- 
jours partagée  sur  la  façon  de  le  représenter.  Les  uns  voient 
dans  l'épouse  d'Orgon  une  femme  jeune,  aimable,  spirituelle, 
ayant  du  penchant  pour  le  monde  et  ses  réunions,  parfaitement 
honnête,  mais  dont  l'honneur,  comme  elle  le  dit,  n'est  point 
armé  de  griffes  et  de  dents,  ni  la  vertu  «  diablesse  »,  et  qui 
sait  allier  à  la  grâce  et  au  charme  de  la  jeunesse  la  mesure,  le 
tact  et  le  digne  maintien  d'une  belle-mère. 

Les  autres  demandent  qu'à  son  honnêteté,  Elmire  joigne 
de  la  coquetterie,  que  ses  manières  de  femme  au  courant  de 
bien  des  choses,  indiquent  aussi  une  personne  dont  on  ne 
scandalise  pas  facilement  la  pudeur,  de  telle  façon  que  Tar- 
tuffe puisse  s'y  méprendre,  et  ne  craigne  point,  dans  ses 
emportements,  de  trouver  farouche  une  vertu  qui  paraît  si 
libre  et  si  gaie. 

On  comprend  que  l'actrice  forcée  de  jouer  son  rôle  dans 
l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  façons  de  le  concevoir,  mécon- 
tente, à  coup  sûr,  quel  que  soit  son  talent,  les  partisans  de 
l'opinion  qu'elle  n'a  pas  adoptée;  aussi  l'effet  qu'elle  produit 
ne  l'indemnise-t-il  pas  toujours  de  la  peine  que  lui  a  coûtée 
son  étude. 
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Il  y  a  lieu,  à  mon  sens,  de  s'étonner  de  cette  diversité  des 
opinions,  alors  qu'il  existe  pour  ce  rôle  d'Elmire  un  document 
qui  en  donne  la  leçon  véritable,  et  que  ce  document,  con- 
temporain de  la  première  représentation  de  la  pièce,  indique, 
sans  contestation  possible,  de  quelle  façon,  sous  les  yeux  de 
Molière  même,  il  fut  interprété  par  l'actrice  qui  l'a  créé. 

Je  veux  parler  de  la  Lettre  sur  l'Imposteur,  qui  parut  le 
27  août  1667,  quinze  jours  après  l'interdiction  de  la  pièce  par 
le  premier  président  Lamoignon,  et  beaucoup  de  littérateurs 
ont  pensé  que  Molière  lui-même  pouvait  bien  en  être  l'auteur. 

Cette  lettre,  dit  M.  Etienne  (Notice  sur  le  Tartufe,  Panc- 
kouke,  1824),  est  une  analyse  raisonnée  et  écrite  de  mémoire  par 
un  spectateur  qui  avait  assisté  à  l'unique  représentation  de  l'ouvrage  -, 
la  fidélité  de  l'extrait,  l'enchaînement  exact  des  scènes,  les  citations 
des  passages  les  plus  remarquables,  et  même  des  vers  les  plus 
heureux,  l'apologie  fine  et  mesurée  de  la  moralité  de  la  pièce,  la 
raison  supérieure,  le  tact  sûr,  le  goût  exquis  dont  cette  production 
est  empreinte,  tout,  jusqu'à  l'impartialité  bienveillante  qui  la  dis- 
tingue, ont  dû  faire  penser  que  Molière  seul  avait  pu  si  bien  se  con- 
naître, se  défendre  et  se  juger.  » 

Que  ce  ne  soit  là  qu'une  présomption,  que  la  Lettre  ait  été 
écrite  par  lui,  ou  seulement,  comme  d'autres  le  croient,  par 
quelqu'un  de  ses  amis,  il  est  certain  qu'elle  constitue,  au  point 
de  vue  de  l'interprétation  de  Tartuffe,  un  renseignement  pré- 
cieux et  authentique.  A-t-il  été  suffisamment  interrogé  ?  Je  ne 
le  pense  pas  ;  car  si  on  le  consulte  avec  attention,  on  verra 
qu'il  indique  d'une  façon  un  peu  sommaire  peut-être,  mais 
cependant  très  précise,  le  caractère  du  rôle  d'Elmire,  tel  que 
Molière  a  entendu  qu'il  fût  produit,  puisque,  cela  est  sûr,  c'est 
ainsi  qu'il  a  voulu  qu'il  fût  interprété  devant  lui. 

La  Lettre  se  compose,  dit  celui  qui  Ta  écrite,  de  deux  parties  :  la 
première  est  une  relation  de  la  représentation  de  l'Imposteur,  et  la 
dernière  consiste  en  deux  réflexions  sur  cette  comédie... 

La  première  est  une  relation  fidèle  de  la  chose.   .' 
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Donc  l'actrice  qui  sera  chargée  du  rôle  d'Elmire  ne  saura 
mieux  faire,  pour  le  bien  jouer,  que  de  consulter  cette  relation 
fidèle  qui  contient  la  pensée  du  maître.  Si  on  lui  conseille,  — 
on  l'a  conseillé  à  d'autres,  —  «  de  mettre  dans  son  rôle  de  la 
coquetterie,  de  montrer  une  Elmire  qui  méprise  son  mari,  et 
n'a  de  goût,  selon  les  reproches  de  Mmc  Pernelle,  que  pour  les 
plaisirs  du  monde,  les  compliments  et  la  toilette  »,  elle 
rejettera  ces  conseils,  et  fera  lire  à  ceux  qui  les  lui  donneront 
ces  lignes  de  l'auteur  de  la  Lettre  (page  534,  édition  Hachette 
des  Grands  écrivains,  t.  IV)  :  «  Le  caractère  d'Elmire, 
tel  qu'il  le  faut  pour  la  suite  (de  l'ouvrage)  est  celui  d'une 
femme  de  bien  qui  cannait  parfaitement  ses  devoirs  et  y  satisfait 
jusqu'au  scrupule.   » 

Si  on  essaie  de  lui  persuader  qu'Elmire  aime  à  s'entendre 
conter  des  douceurs ,  et  écoute  avec  une  certaine  curiosité 
féminine  la  déclaration  de  Tartuffe,  elle  répondra,  la  lettre  à 
la  main  (page  540)  «  que,  lorsque  Tartuffe  se  met  à  conter 
fleurette  à  Elmire  en  termes  de  dévotion  mystique,  cela  la 
surprend  terriblement,  et  il  lui  semble  étrange  que  cet  homme  la 
cajole  ». 

Quant  aux  attouchements  libertins  et  à  la  déclaration 
d'amour  de  Tartuffe,  si  on  lui  demande  «  de  ne  point  s'en 
montrer  scandalisée,  de  n'y  opposer  que  de  la  compassion,  et 
d'y  répondre  sans  colère,  sans  orgueil  de  pudeur  offensée,  et 
presque  avec  une  malice  souriante  »,  elle  se  gardera  de  suivre 
ces  conseils,  puisque  la  lettre  (p.  542)  lui  aura  appris  qu'à  la 
première  représentation  de  la  pièce,  lorsque  l'acteur  a  pro- 
mené sa  main  sur  le  genou  d'Elmire,  celle-ci  s'est  montrée 
«  confuse  »  ;  et  que  «  lorsqu'il  s'est  attaqué  à  son  collet  dont 
le  point  lui  semble  admirable,  qu'il  y  a  porté  la  main  comme 
pour  le  manier  et  le  considérer  de  plus  prés,  elle  l'a  repoussée, 
plus  honteuse  que  lui  ». 

Enfin  au  quatrième  acte,  l'actrice  remarquera  que  l'auteur 
de  la  lettre  accentue  en  termes  de  plus  en  plus  précis  le  carac- 
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tère  d'Elmire  :  «  Elle  doit,  dit-il,  après  avoir  démasqué  Tar- 
tuffe, conserver  le  caractère  d'honnêteté  qu'elle  a  fait  voir  jusqu'ici, 
en  demandant  en  quelque  sorte  pardon  au  bigot,  et  en  s'excu- 
sant  sur  la  nécessité.  i> 

Si  écourtées  que  soient  ces  indications,  elles  suffisent,  je 
crois,  à  éclairer  le  rôle  d'Elmire,  et  il  me  semble  impossible, 
après  en  avoir  pris  connaissance,  de  rester  en  doute  sur  le 
caractère  que  Molière  a  voulu  lui  donner.  Elmire,  décente 
comme  la  vertu,  sage  comme  la  raison,  aime  l'esprit,  les  con- 
versations, les  réunions,  et  se  plaît  à  voir  un  monde  supérieur 
à  celui  que  recevait  la  première  femme  d'Orgon  ;  MmePernelle 
s'en  scandalise  :  «  et  leur  défunte  mère  en  usait  beaucoup  mieux  », 
dit-elle  ;  mais  cette  défunte  mère  qui  n'attirait  pas .  il  est 
vrai,  la  Cour  chez  elle,  n'aurait  pas  su,  comme  Elmire,  fiancer 
Mariane  à  un  homme  haut  placé  tel  que  Valère.  Que  Mme  Per- 
nelle  reproche  encore  à  sa  bru  d'être  dépensière  et  d'aller 
velue  ainsi  qu'une  princesse,  devons-nous  la  croire?  Ne  sait-on 
pas  que  le  goût  et  l'élégance  ont  toujours  été  des  crimes  aux 
3-eux  d'une  bigote  ?  Si  ses  caquetages  étaient  paroles  d'Evan- 
gile, il  faudrait  donc  les  tenir  pour  des  vérités  quand  elle 
accuse  Mariane  d'être  une  hypocrite  qui  cache  sous  une 
tenue  discrète  et  doucette  du  dévergondage  précoce,  et  que 
l'innocente  mène  sous  chape  un  train  scandaleux.  Elle  n'épargne 
personne,  Mme  Pernelle  ;  et  Géante,  dont  le  caractère  est  la 
garantie  de  la  vertu  de  sa  sœur,  Géante  n'est  pour  elle  qu'un 
corrupteur  qui 

...  prêche  des  maximes  de  vivre, 

Oui  par  d'honnêtes  gens  ne  se  doivent  point  suivre. 

Pour  Mme  Pernelle,  il  n'y  a  dans  la  maison  de  son  fils 
qu'un  seul  homme  de  bien,  Tartuffe  ! 

Si  l'attrait  qu'inspire  Elmire  l'expose  à  recevoir  de  sottes 
ou  d'inconvenantes  déclarations,  sou  humeur  la  porte,  Molière 
le  lui  fait  dire,  à  ne  point  jaire  d'éclats;  elle  est  raisonnable,  et 
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sa  raison  n'est  pas  sévère,  c'est  avec  douceur  qu'elle  se  montre 
sage;  elle  sait  qu'une  discrète  froideur  suffit  pour  rebuter  uu  cœur 
amoureux,  et  si  sa  vertu  ii\'sl  pas  diablesse,  elle  n'en  commit  pas 
moins  ses  devoirs  et  y  satisfait  jusqu'au  scrupule. 

Remarquons  en  outre  qu'Elmire,  non  moins  irréprochable 
comme  épouse  que  comme  belle-mére,  a  su  se  concilier 
l'affection  et  les  respects  des  enfants  de  son  mari  :  «  Elle  est 
d'une  humeur  douce,  »  dit  Damis; 

Pour  mon  fripon  de  fils  je  sais  vos  complaisances, 

dit  Orgon  ;  c'est  en  elle  seule  que  Dorine,  l'emportée  Dorine 
a  confiance  pour  protéger  Mariane  ;  c'est  pour  Mariane  qu'Elmire 
sera  coquette  une  fois  en  sa  vie,  et  non  pour  s'amuser  de 
l'amour  de  Tartuffe  ;  elle  a  un  devoir  maternel  à  remplir,  elle 
ne  l'oublie  pas,  et  elle  sauve  Mariane. 

Donc,  à  mon  sens,  le  rôle  d'Elmire  n'a  point  du  tout  les 
dessous  qu'on  lui  prête.  Molière  en  a  tracé  clairement  le  carac- 
tère, et  il  demande  à  être  joué  comme  la  Lettre  sur  l'Imposteur 
et  les  propres  indications  de  sa  pièce  prouvent  qu'il  l'a  fait 
jouer  sous  ses  yeux.  C'est,  en  tout  cas,  la  tradition  d'Armande 
Béjart,  créatrice  du  rôle,  qu'en  1776  observait  encore 
Mrae  Préville,  excellente  comédienne,  très  digne  du  nom  que 
son  mari  a  illustré.  Mais  si  à  cette  date  1776,  le  Journal 
des  Théâtres  fait  un  très  bel  éloge  de  sa  façon  de  comprendre 
et  de  jouer  Elmire,  je  dois  constater  que  jusqu'à  elle,  nul 
document,  à  ma  connaissance,  n'avait  encore  parlé,  soit  en 
bien,  soit  en  mal,  d'aucune  actrice  dans  ce  rôle. 

Mme  Préville  fit  une  élève,  Mlle  Contât,  qui,  si  j'en  crois  ce 
qui  se  disait  jadis,  semble  s'être  écartée  du  ton  tout  à  la  fois 
aimable  et  contenu  dans  son  enjouement  qu'elle  donnait  à 
Elmire.  Chose  singulière,  Mlle  Mars,  élève  à  son  tour  de 
Mlle  Contât,  s'est  beaucoup  moins  appliquée  à  suivre  dans  ce 
rôle  les  conseils  de  son  maître  qu'à  rappeler  ceux  que  ce 
maître  avait  reçus  de  x\lmc  Préville. 
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Et,  à  ce  propos,  une  courte  page  d'histoire  théâtrale,  que 
j'emprunte  aux  Salons  célèbres  de  Mme  Sophie  Gay  ',  me  servira 
pour  compléter  ce  qui  me  reste  à  dire  sur  la  diverse  interpré- 
tation du  rôle  d'Elmire  : 

...  M"e  Contât  avait  loué  le  château  d'Ivry  près  Paris;  Mme  d'Hau- 
tecourt,  autrefois  propriétaire  du  château,  y  avait  fait  bâtir  une  jolie 
salle  de  comédie,  que  Mm*  de  Parny  (Mlle  Contât)  voulut  employer 
à  préparer  les  débuts  dramatiques  de  sa  fille. 

...  La  représentation  fut  fixée  au  jour  de  la  fête  de  Louise  Contât. 
On  choisit,  comme  de  raison,  le  chef-d'œuvre  de  Molière,  et  les 
plus  grands  talents  de  la  Comédie  s'offrirent  pour  seconder  le  début 
de  la  jeune  Amalric.  Mais,  par  un  calcul  fort  bien  entendu,  sa  mère 
voulut  mêler  des  amateurs  spirituels  â  des  professeurs  si  imposants, 
et  elle  distribua  les  rôles  de  manière  â  ce  que  chacun  débutât  dans 
le  sien.  C'était  dérouter  les  supériorités  de  la  troupe,  et  assurer  â  la 
jeune  débutante  un  avantage  marqué  sur  les  talents  de  société  chargés 
des  rôles  principaux. 

L'auteur  du  Séducteur  amoureux,  de  Ma  tante  Aurore,  et  de  plusieurs 
ouvrages  pleins  d'esprit  et  de  gaité,  M.  de  Longchamps,  fut  choisi 
pour  représenter  Tartuffe;  M1Ie  Contât,  pensant  que  l'homme  qui 
lisait  le  mieux  la  comédie  devaii  la  jouer  de  même,  confia  le  rôle  de 
Géante  â  M.  Alissan  de  Chazet. 

Voici  comment  les  autres  étaient  distribués  : 

Mme  Pernelle Mna  Contât. 

Elmire Mlle  Mars. 

Dorine Amalric  Contât. 

Orgox Fleury. 

Valère Armand. 

Damis M.  d'Ha. 

Marianne MIle  Fleury,  fille  de  l'acteur. 

M.  Loyal Dazincourt. 

Fupote Mlle  Emilie  Contât. 


M1Ie  Mars,  si  adorable  dans  les  ingénues,  ne  s'était   pas  encore 
1  Pages  i iç)  et  suivantes. 


LLMIRE 


»? 


montrée  dans  les  rôles  où  M,|e  Contât  se  faisait  toujours  applaudir;, 
passer  subitement  de  Viclorinei.  Elinire, c'était  franchir  un  grand  pas, 
et  la  perfection  timide  de  MIle  Mars  eût  peut-être  hésité  longtemps 
à  s'emparer  du  sceptre  de  la  haute  comédie,  si  Mllc  Contât  n'avait 
mis  autant  de  grâce  que  de  zèle  à  lui  apprendre  comment  on  règne 
sur  un  public  éclairé. 

...  Pourtant,  excepté  dans  la  pureté  de  la  diction,  et  dans  cette 
prononciation  correcte  du  bon  français...  les  talents  de  M"e  Contât 
et  de  M"e  Mars  n'offrent  aucun  rapport.  L'une  avait  plus  de  verve. 
l'autre  a  plus  de  goût;  M1Ie  Coniat  commandait  la  scène...  Mais  si 
elle  n'a  pas  été  remplacée  dans  les  rôles  de  Célimène  et  de  Su~aiiih't 
elle  a  été  surpassée  de  beaucoup  par  M"e  Mars  dans  la  noble  retenue 
d' El  m  ire. 

...  Jamais  le  bon  goût,  les  manières  pudiques  de  l'actrice  n'ont 
mieux  triomphé  d'une  situation  scabreuse.  Jamais  l'odieux  du  carac- 
tère de  Tartuffe  n'a  été  plus  frappant  ;  car  nulle  démarche  inconsé- 
quente, nul  regard  agaçant,  n'ont  dû  encourager  ses  propos  corrup- 
teurs ;  jamais  cette  femme  jeune,  belle  et  honnête,  n'a  mérité 
l'insulte  d'une  pareille  déclaration,  et  l'on  se  sent  ému  de  pitié  en 
voyant  la  torture  que  lui  impose  l'incrédulité  de  son  mari.  La  gaîté 
grivoise  du  parterre,  si  bien  provoquée  par  les  paroles  téméraires  de 
Tartuffe  et  par  la  position  ridicule  d'Orgon,  est  comprimée  par  le 
chaste  embarras  d'Elmire.  Qui  serait  assez  barbare  pour  rire  de  son 
supplice?  Voilà  ce  que  la  nature  et  le  talent  de  M1,e  Mars  lui  rendent 
si  faci'e  à  peindre. 

J'ai  beaucoup  vu  jouer  le  rôle  d'Elmire  à  Mlle  Mars,  je  l'ai 
beaucoup  vu  jouer  aussi  à  Mlle  Levert,  deux  actrices  de  très 
grand  talent,  quoique  justement  de  très  inégale  renommée,  et 
j'ai  pu  constater  l'effet  fort  différent  que  produisait  le  rôle,, 
selon  qu'il  était  joué  par  Mlle  Mars  dans  la  tradition  de 
Mme  Préville,  ou  par  Mlle  Levert  dans  celle  attribuée  à  tort, 
je  le  crois,  à  Mlle  Contât. 

La  galle  grivoise  du  parterre  dont  parle  Mme  Sophie  Gay  se 
donnait  pleine  licence  avec  MIle  Levert  ;  il  applaudissait  fort 
cette  actrice,  riche  d'embonpoint  et  au  verbe  grasseyant,  dans 
Mme  Patin  du  Chevalier  à  la  mode;  mais  il  semblait  qu'Elmire 
était  la  continuation  du  rôle,  tant  Mme   Patin  déteignait  sur 
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elle.  Pour  Mlle  Levert,  l'honnête  épouse  d'Orgon  n'était 
qu'une  malicieuse  soulignant  ce  qu'elle  avait  à  dire,  et  se 
complaisant  à  des  sous-entendus  égrillards  et  à  de  gauloises 
équivoques  dans  les  recommandations  qu'elle  adressait  à  son 
mari  blotti  sous  la  table. 

Tout  au  contraire,  M1Ie  Mars  avait  dans  son  jeu  une  chas- 
teté naturelle  dont  elle  n'aurait  pu  se  défaire  :  «  Le  rôle 
d'Elmire  est  un  tison  sur  lequel  il  faut  savoir  marcher,  »  a  dit 
Méry  ;  personne  ne  le  sut  mieux  que  Mlle  Mars,  et  si  quelques- 
uns  de  ses  admirateurs  ne  l'ont  pas  tenue  dans  le  rôle  à  la  même 
hauteur  que  dans  ses  autres  créations,  je  dois  déclarer  pour  ma 
part  que  je  l'y  ai  toujours  trouvée  parfaite.  Cette  perfection  si 
rare,  si  vraie,  qui  fut  le  caractère  de  son  talent,  se  manifestait 
d'une  façon  vraiment  merveilleuse  dans  cette  scène,  tra- 
vestie par  Mlle  Levert.  L'extrême  délicatesse  de  la  situation 
où  se  trouvent  placés  Elmire  et  Orgon,  entre  l'indécence  et 
le  ridicule,  était  à  peine  aperçue  par  le  public,  tant  Mlle  Mars 
y  mettait  de  décence  et  de  dignité.  Le  parterre  semblait  vou- 
loir étouffer  les  rires  dont  une  autre  actrice  lui  avait  donné 
l'habitude;  libertin,  déréglé  avec  Mlle  Levert,  il  redevenait 
décent  et  bien  élevé  avec  Mlle  Mars. 

Et  c'est  parce  que  j'ai  pu  comparer  les  deux  interprétations 
de  ce  rôle  délicat,  et  en  apprécier  les  effets,  que  je  conseille 
aux  jeunes  comédiennes  appelées  à  le  jouer  de  se  modeler 
sur  l'interprétation  de  Mlle  Mars. 

Les  conseils  sur  l'autre  façon  de  jouer  le  rôle  que  j'ai  vu 
donner  dans  divers  feuilletons  de  ces  dernières  années,  et  que 
j'ai  reproduits  plus  haut,  le  ton  de  coquetterie  surtout  qui  s'y 
trouve  recommandé,  me  semblent  en  complète  contradiction 
avec  l'esprit  du  rôle.  Les  manières  libres  et  dégagées  d'Elmire 
pourront  sans  doute,  comme  on  croit  cela  nécessaire,  abuser 
Tartuffe  et  lui  inspirer  des  doutes  sur  la  vertu  de  la  femme 
qu'il  convoite;  mais  elles  peuvent  aussi  avoir  l'inconvénient 
de  tromper  le  public,  et  de  le  mettre  sur  une  piste  tout  à  fait 
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fausse.  C'est  l'avis  de  La  Harpe,  qui  voit  un  danger  à  donner  au 
rôle  cette  couleur  forcée  :  «  Si  le  spectateur,  dit-il,  n'est  pas 
bien  convaincu  de  la  vertu  d'Elmirc,...  la  situation  la  plus 
énergique  où  le  génie  de  la  comédie  ait  placé  trois  person- 
nages à  la  fois,  serait  trop  prés  de  l'extrême  indécence  pour 
être  supportée  au  théâtre  ».   » 

A  cette  opinion  de  La  Harpe,  je  joindrai  pour  conclure  les 
lignes  suivantes  de  M.  Paul  de  Saint-Victor,  que  je  recom- 
mande à  l'attention  de  nos  jeunes  élèves  : 

Elmire  est  une  femme  calme,  mais  non  pas  froide,  elle  est  admi- 
rablement sensée,  sage  par  caractère  et  par  devoir  ;  elle  est  résignée 
sans  effort  au  sot  mari  qui  lui  est  échu.  Elle  sait  tour  à  tour  opposer 
une  exquise  froideur  au  fangeux  amour  de  Tartuffe  et  le  provoquer... 
Elle  veut  atteindre  son  but,  la  rupture  du  mariage  de  Mariane,  elle 
sent  qu'il  faut  que  tout  se  passe  sans  bruit  et  sans  scandale,  elle  pose 
le  pied  sur  l'immonde  reptile  sans  appuyer,  elle  ne  daigne  pas  se 
mettre  en  colère,  son  mépris  est  doux  à  force  d'être  profond,  et 
lorsque  le  misérable  se  débat  dans  le  piège  où  il  est  tombé,  elle 
s'excuse  presque  de  l'avoir  tendu,  en  femme  bien  élevée,  et  qui 
répugne  aux  mesures  violentes. 

Voilà,  à  mon  sens,  la  véritable  note  du  rôle  d'Elmire,  celle 
sur  laquelle  je  conseille  de  se  régler,  parce  qu'elle  s'accorde 
avec  celle  donnée  par  Molière  lui-même  dans  la  Lettre  sur 
l'Imposteur. 


ORGON 

Orgon  n'a  pas  été  toujours  d'un  caractère  difficile  et  atrabi- 
laire. 

«  Nos  troubles  l'avaient  mis  sur  le  pied  d'homme  sage,  » 
nous  dit  Dorine  ;  mais  sa  dévotion  étroite,  outrée,  et  «  son 

1  Cours  de  littérature. 
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aveugle  attachement  pour  Tartuffe  l'ont  «  hébété  ».  —  «  Le 
propre  du  travers  religieux,  a  dit  M.  Nisard,  c'est  d'endurcir,  de 
dessécher,  de  passionner  ceux  qui  en  sont  atteints,  et  d'exas- 
pérer ceux  qui  en  souffrent1.  »  Orgon  est  à  classer  parmi  les 
premiers,  et  Damis,  Dorine,  Elmire  et  Mariane  font  partie  des 
seconds.  C'est  un  détestable  mari  qu'Orgon  :  après  deux  jours 
d'absence  il  rentre  dans  sa  maison  où  il  a  laissé  sa  femme  malade  ; 
et,  à  son  retour,  c'est  de  la  santé  et  du  bien-être  du  fourbe  qu'il 
a  recueilli  qu'il  s'inquiète  d'abord.  Père  sans  entrailles,  il  chasse 
•de  chez  lui  son  fils,  il  le  maudit,  il  le  déshérite  en  faveur  du 
misérable  auquel  il  prétend,  malgré  ses  supplications  et  ses 
pleurs,  donner  sa  fille.  Le  rôle  d'Orgon  est  donc  celui  d'un 
personnage  crédule,  entier,  têtu  et  colère,  et  cependant  l'ac- 
teur, en  indiquant  toutes  ces  nuances,  ne  doit  les  présenter 
que  par  leur  côté  comique  ;  de  bonnes  raisons  appuieront,  je 
•crois,  ma  recommandation. 

Deux  écrivains  éminents,  Beyle-Stendhal,  et  M.  J.-J.  Weiss, 
ont  prétendu,  le  premier  :  «  Qu'on  riait  fort  peu  au  Tartuffe,  » 
Je  second,  «  que  Tartuffe  n'était  amusant  d'aucune  manière.  » 

Je  suis  allé  ce  soir  (4  décembre  1822)  au  Tartuffe,  joué  par 
.Mlle  Mars,  dit  Stendhal,  pour  éclaircir  mes  idées  sur  le  comique... 
■On  a  fort  peu  ri  ;  on  a  plusieurs  fois  souri  et  applaudi  de  plaisir, 
mais  Ton  n'a  ri  franchement  qu'à  deux  endroits  :  i°  quand  Orgon, 
parlant  à  sa  fille  Mariane  de  son  mariage  avec  Tartuffe,  découvre 
près  de  lui  Dorine  qui  l'écoute  ;  2°  le  second  rire  a,  je  crois,  eu  lieu 
dans  la  scène  de  brouille  entre  Valère  et  Mariane...  11  reste  donc 
■constaté  pour  moi,  par  mon  expérience  de  ce  soir,  que  l'on  rit  fort 
peu  au  Tartuffe  ;  on  n'a  ri  que  deux  fois,  et  encore  le  rire  a  été 
•bientôt  absorbé  par  l'intérêt  sérieux. 

Mais  quoique  le  rire  ne  naisse  que  deux  fois,  Molière  a  sans  cesse 
travaillé  à  donner  un  vernis  de  ridicule  aux  scènes  du  Tartuffe  ;  sans 
cette  admirable  précaution,  il  donnait  dans  e  plus  abominable 
■odieux,  et  tout  plaisir  cessait  à  l'instant.   Sa  pièce  n'était  plus  qu'un 

1  Nisard.  Histoire  de  la  Littérature  française. 
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misérable   drame,  nous  attristant  sur  un  des  mauvais  côtés  de  la 
nature  humaine  '. 

Bien  plus  affirmatif  encore  que  Stendhal,  M.  J-J.  Weiss 
assure  que  «  Y  Avare  est,  avec  Tartuffe,  le  morceau  de  Molière  le 
plus  rude  à  faire  passer.  Ces  deux  comédies,  dit-il,  laissent  le 
spectateur  triste  et  en  disposition  désagréable  ;  n'était  le  parti 
pris  d'école  et  presque  de  faction  qu'on  y  met,  on  conviendrait 
que  Tartufe  n'est  amusant  d'aucune  manière.  »  A  cette  façon 
singulière  d'envisager  l'œuvre  de  Molière,  j'opposerai  l'opinion 
de  Grimm  —  celle  de  Diderot  peut-être,  —  qui  se  demande 
bien,  lui  aussi,  «  si  le  sujet  de  Tartuffe  est  comique,  »  mais 
qui  ajoute  tout  aussitôt  :  «  On  y  rit  pourtant  depuis  le  com- 
mencement jusqu'à  la  fin  2.  ■»  J.-B.  Rousseau,  dans  une  lettre  à 
M.  de  Chauvelin,  garde  des  Sceaux,  en  173 1,  constate  le  même 
fait  :  «  Molière,  dit-il,  en  présentant  un  hypocrite  à  ses  specta- 
teurs, a  réussi,  grâce  à  l'art  admirable  qu'il  emploie,  à  faire 
disparaître  en  quelque  sorte  la  noirceur  du  caractère,  et  à  ne 
le  faire  voir  que  par  le  côté  le  plus  risible.  »  On  peut  ne  point 
partager  complètement  cette  dernière  opinion,  mais  la  lettre 
de  J.-B.  Rousseau  prouve  du  moins  qu'à  un  peu  plus  de 
soixante  ans  de  la  première  représentation  de  la  pièce  de 
Molière,  on  s'amusait,  on  riait  à  Tartuffe,  il  me  semble  utile 
de  le  rappeler. 

J'assistais  le  4  décembre  1822,  j'ai  pu  m'en  donner  la 
preuve,  à  cette  représentation  de  Tartuffe  dont  parle  Stendhal  ; 
ce  soir-là  ma  mère  jouait  Mme  Pernelle,  je  sortais  du  collège, 
je  voyais  Tartuffe  pour  la  première  fois,  et  Dieu  sait  avec 
quelle  curiosité  et  quelle  joie  j'entendais  ce  chef-d'œuvre. 

Or,  pas  plus  à  cette  représentation  qu'à  aucune  autre  de 
celles  que  j'ai  vues,  ou  de  celles  auxquelles  j'ai  moi-même 

1  Correspondance  inédite  de  Beyle-Stendhal,  t.  I",  p.  216  et  suivantes. 
Public  par  le  Molicriste  de  janvier  1884,  t.  V,  p.  297. 

s  Correspondance  littéraire,  t.  VI,  p.  442  de  redit.  Tourneux. 
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pris  part  comme  comédien  (à  part  Orgon,  Damis  et  Valère, 
j'ai  joué  tous  les  autres  rôles  de  Tartuffe,  tant  à  Paris  qu'en 
France  et  à  l'étranger),  nulle  part  je  n'ai  remarqué  chez  le 
public  ces  dispositions  frcides,  attristées,  désobligeantes  dont 
parlent,  à  mon  grand  étonnement,  Stendhal  et  M.  Weiss  ;  je 
l'ai  toujours  vu,  au  contraire,  excité,  passionné  aux  scènes 
dramatiques,  rire  aux  éclats  aux  situations  comiques  de 
l'ouvrage.  Ce  double  effet,  tous  les  comédiens  qui  ont  joué 
Tartuffe  ont  pu  le  constater  comme  moi,  et  je  crois  que  je 
puis  invoquer  aussi  le  témoignage  de  tous  les  spectateurs 
qui  l'ont  vu.  Est-ce  m'aventurer  beaucoup  de  prédire  que  si 
jamais  Tartuffe  est  donné  en  spectacle  gratis,  ce  qui,  à  ma 
connaissance,  n'a  pas  encore  été  autorisé  par  aucun  gouver- 
nement, l'effet  dominant  de  la  représentation  sera  le  rire  ; 
il  est  bien  à  désirer  qu'on  en  fasse  l'épreuve. 

Tartuffe  se  joue  partout,  mais  il  s'en  faut  qu'il  soit  partout 
bien  joué;  et  un  soir,  à  l'Odéon,  un  acteur  de  beaucoup  de 
talent,  Fechter,  commit  l'erreur  de  le  représenter  comme  un 
vrai  mélodrame.  La  Lettre  sur  l'imposteur  donne  le  ton  de  sa 
véritable  interprétation  ;  ce  ton  est  celui  de  la  comédie,  il  ne 
s'en  écarte  qu'un  moment  dans  la  scène  terrible,  shakespea- 
rienne, qui  termine  le  quatrième  acte  ;  si  Molière  n'a  pu  rendre 
un  hypocrite  toujours  comique  par  lui-même,  il  a  du  moins 
rendu  comique  tout  ce  qui  l'entoure,  et  Orgon,  en  particulier, 
doit  bien  se  garder,  comme  l'a  dit  Grimm,  de  tomber  dans  la 
dureté  ;  sa  crédulité,  son  entêtement,  ses  colères,  sont  celles 
d'un  ensorcelé,  et  doivent  amener  des  effets  comiques  ;  c'est 
sans -doute  pour  lui  conserver  ces  nuances  que  Molière,  si 
puissant  du  côté  du  rire,  se  chargea  du  rôle,  et  qu'il  confia  à 
Du  Croisy  celui  de  Tartuffe. 

Orgon,  comme  Arnolphe,  appartient  à  Facteur  qui  joue 
l'emploi  des  manteaux;  le  rôle  demande  de  la  force,  de 
l'autorité,  de  la  composition;  une  constante  étude,  beau- 
coup de  réflexion,  de  travail  et  de  temps,  lui  seront  tôu- 
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jours  nécessaires    pour  se  rendre   maître  de   ce  personnage 
difficile. 


MARIANE 

Mariane  est  une  jeune  fille  douce,  timide,  soumise  à  ses  parents, 
et  plus  capable  de  prendre  une  résolution  violente  contre  elle-même, 
que  de  résister  à  leurs  propres  volontés. 

Mariane  respecte  autant  son  père  qu'elle  chérit  son  amant  ;  et  elle 
est  pressée  entre  ces  deux  sentiments  qui  se  combattent. 

Cette  excellente  indication  du  rôle  de  Mariane  appartient  à 
M.  Auger,  un  des  meilleurs  commentateurs  de  Molière  ;  les 
jeunes  actrices  qui  auront  à  le  jouer  ne  sauront  mieux  faire 
que  de  s'en  pénétrer,  et  d'apporter  à  leur  jeu  le  charme  et  la 
grâce  qu'il  réclame.  Quelque  émouvante  que  soit  au  quatrième 
acte  la  situation  où  Mariane  se  jette  en  suppliante  aux  pieds 
de  son  père,  rien  dans  sa  voix  ou  dans  ses  gestes  ne  doit  être 
violent  et  hors  de  mesure.  La  modestie  et  la  retenue  sont 
choses  nécessaires  dans  les  rôles  d'amoureuses,  et  c'est  princi- 
palement par  les  inflexions  touchantes  de  la  voix  et  par  l'ac- 
cent que  la  passion  doit  s'y  produire. 


DORINE 

Ce  rôle  présente  tout  d'abord  une  difficulté  provenant  de  la 
transposition  que  Molière  a  faite,  dans  la  première  scène  de 
son  premier  acte,  de  deux  couplets  retirés  du  rôle  de  Cléante, 
et  qu'il  a  placés  dans  celui  de  Dorine.  (Voir  la  Lettre  sur  la 
comédie  de  Y  Imposteur .)  Le  ton  moraliseur  de  ces  deux  couplets 
donne,  dés  le  début,  au  rôle  de  Dorine  une  physionomie  qui 
cadre  difficilement  avec  le  reste  du  rôle.  Que  l'actrice  s'at- 
tache donc  à  trouver  la  teinte  qui  fondra  les  deux  nuances  ; 
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c'est,  je  le  crois,  par  un  mélange  de  franchise  et  de  finesse,  et 
par  des  touches  également  réparties  qu'elle  parviendra  à  donner 
à  sa  première  scène,  et  à  celle  qui  suit  avec  Orgon,  l'unifor- 
mité de  ton  et  de  langage  que  réclament  l'équilibre  et  la 
vérité  de  son  personnage. 

C'est  Madeleine  Béjart  qui  a  créé  le  rôle  de  Dorine  ;  elle 
est  morte  en  1672,  et  à  l'époque  où  Tartuffe  fut  joué,  c'était 
une  femme  sur  le  retour  ;  Racine  lui  avait  confié  le  rôle  de 
Jocaste  dans  la  Thébaïde  ;  car  à  l'emploi  des  soubrettes  dans  la 
comédie,  elle  joignait  dans  la  tragédie  celui  des  Reines  ;  le  rôle 
impérieux  et  décidé  de  Dorine  pouvait  convenir  à  une  comé- 
dienne tenant  ces  deux  emplois,  laquelle  - —  autre  condition  de 
ce  beau  rôle  —  était  une  comédienne  de  beaucoup  d'esprit. 

Mme  Beauval,  autre  actrice  d'un  talent  réel,  forte  en  gueule, 
si  nous  nous  en  rapportons  au  prologue  des  Folies  amoureuses, 
où  Regnard,  qui  la  connaissait  bien,  l'a  mise  en  scène  sous 
son  nom  et  sous  son  véritable  caractère,  M1,e  Beauval  hérita 
du  rôle,  qui  successivement  a  passé  aux  mains  de  Mlles  Des- 
mares, Dangeville,  Deshayes,  Quinault,  Bellecour,  Joly, 
Devienne,  Demerson,  Augustine  Brohan,  pour  ne  parler  que 
de  celles  qui  y  ont  laissé  de  beaux  souvenirs.  C'est  à  propos 
de  l'une  d'elles,  de  Mme  Bellecour,  que  Grimod  de  la  Reyniére, 
un  critique  de  théâtre  que  les  comédiens  ne  sauront  jamais 
trop  consulter,  a  écrit  dans  le  Journal  des  théâtres  du 
Ier  juin  1777  une  critique  que  je  reproduirai  en  partie,  cette 
critique,  plus  ou  moins  fondée,  pouvant  être  un  enseignement 
pour  les  actrices  qui  ont  à  jouer  Dorine  '. 

Pourquoi  Mme  Bellecour,  dit-il,  semble  -t-elle  faire  deux  rôles  de 
celui  de  Dorine?  11  est  évident  qu'elle  n'est  pas  la  même  au  premier 
acte  que  dans  les  suivants.   Dans  les  quatre   derniers  actes,  elle  a 


1  Grimod  de  La  Reyniére  a  encore  publié,  en  1797,  un  journal  le  Censeur 
dramatique,  supprimé  par  le  Directoire,  et  que  tous  les  comédiens  doivent 
chercher  à  connaître. 
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toute  la  rondeur  d'une  gouvernante  franche  et  spirituelle;  dans  le 
premier,  elle  montre  une  intention  affectée  de  faire  de  l'esprit,  elle 
pindarise  les  mots,  elle  étudie  ses  expressions,  ce  travail  la  rend 
froide  dans  toute  la  première  scène,  et  lui  donne  plutôt  l'air  d'une 
femme  du  monde  avec  de  grandes  prétentions  à  l'esprit,  d'une  précieuse 
ridicule  même,  que  celui  qui  convient  à  son  personnage,  et  qu'elle 
saisit  avec  tant  de  justesse  dans  toute  la  suite  de  la  pièce.  Cette 
actrice  est  moins  faite  qu'une  autre  pour  tomber  dans  une  faute  comme 
celle-là  ;  et  ce  n'est  pas  pour  elle  que  sont  nécessaires  les  ressources 
usées  d'une  prétendue  finesse  aussi  fausse  que  froide.  Les  mignardises 
et  les  mines  sont  le  fait  de  petits  talents;  et  par  cette  raison, 
Mme  Bellecour  devrait  s'en  abstenir.  Elle  possède  le  don  inestimable 
de  rendre  les  choses,  elle  doit  laisser  les  autres  jouer  le  mot.  Je  sais 
bien  que  Molière,  en  donnant  peut-être  au  premier  acte  beaucoup 
trop  d'esprit  à  Dorine,  justifie  toute  actrice  qui  se  laissera  entraîner 
par  le  charme  de  ces  morceaux  de  détail  ;  mais  la  marque  la  plus 
certaine  du  vrai  talent  dans  un  comédien,  c'est  de  couvrir  par  la 
perfection  de  son  jeu  les  défauts  légers  de  l'auteur  dont  il  représente 
l'ouvrage.  Peut-être  est-il  fort  difficile  de  donner  au  premier  acte  du 
rôle  de  Dorine  le  ton  naturel  et  vrai  qui  le  caractérise  dans  les  actes 
suivants  ;  maisMme  Bellecour  est  trop  comédienne  pour  ne  pas  vaincre 
cette  difficulté,  et  c'est  parce  que  j'ai  toujours  reconnu  qu'elle  avait 
une  intelligence  très  étendue  que  j'ai  pesé  sur  cette  observation  que 
je  crois  juste,  et  dont  je  serais  bien  jaloux  delui  voir  faire  quelque  cas. 

S'il  est  vrai,  comme  le  dit  excellemment  Grimod  de  la  Rey- 
niére,  qu'il  vaut  bien  mieux  pour  le  comédien  s'attacher  au 
sentiment  général  de  son  rôle  qu'à  en  jouer  le  mot,  il  ne  faut 
pas  cependant  que  l'actrice  qui  aura  à  jouer  Dorine  oublie  que 
la  finesse  peut  s'allier  au  bon  sens,  qu'on  peut  avoir  de  l'es- 
prit sans  en  affecter  la  prétention,  et  qu'elle  doit  prendre 
garde,  si  elle  suivait  trop  à  la  lettre  les  observations  que  je 
viens  de  reproduire,  d'enlever  à  Dorine  l'esprit  franc  que 
Molière  lui  a  donné. 

Diderot  a  dit  du  premier  couplet  de  Dorine  au  premier 
acte  : 

Daphné,  notre  voisine,  et  son  petit  époux,  etc. 

«   Te  ne  croirai  jamais  que  c'est  une  servante  qui  parle.  » 
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Aussi  n'est-ce  pas  dans  la  bouche  d'une  servante,  mais  d'une 
suivante  (voir  l'indication  des  personnages),  que  Molière  a  mis 
les  vers  qu'il  faisait  dire  d'abord  à  Cléante,  et  qu'il  n'a  pas 
voulu  perdre.  M.  Ch.-L.  Livet,  dans  son  édition  de  Tartuffe, 
a  bien  précisé  la  différence  qui  existait  entre  les  deux  condi- 
tions. La  suivante  était  une  sorte  de  demoiselle  de  compagnie, 
payée  comme  une  servante,  vivant  sur  un  pied  d'égalité  dans 
la  maison,  et  vêtue  comme  sa  maîtresse  qu'elle  accompagnait. 
Un  de  nos  meilleurs  écrivains  dramatiques,  Picard,  avait  par- 
faitement compris  le  rôle  de  Dorine,  et  c'est  ce  que  nous 
apprend  M.  Charles  Magnin,  dans  cet  article  du  Globe  du 
10  janvier  1829  : 

Nous  avons  appris  des  amis  de  Picard  une  particularité  curieuse 
sur  sa  manière  de  composer.  Il  avait  coutume  d'écrire,  sous 
forme  de  roman,  et  comme  préparation,  l'histoire  des  principaux 
personnages  de  ses  pièces.  11  les  prenait  à  leur  naissance,  et  les  con- 
duisait jusqu'au  moment  où  il  devait  les  mettre  en  scène.  Nous 
avons  vu  le  manuscrit  d'un  de  ces  romans  préparatoires. -Il  avait  pris 
tellement  cette  habitude  que,  quand  il  voulait  se  rendre  compte  des 
beautés  de  nos  chefs-d'œuvre  dramatiques,  ou  les  faire  sentir  à 
d'autres,  il  suivait  le  même  procédé.  Combien  de  fois  ne  l'a-t-on  pas 
entendu  faire  l'histoire  de  tous  les  personnages  du  Misanthrope  et  du 
Tartuffe!  Dorine,  par  exemple,  était,  disait -il,  une  vieille  domestique 
qui  avait  rendu  à  son  maître,  pendant  la  Fronde,  de  très  grands  ser- 
vices, que  lui,  M.  Picard,  connaissait.  Il  racontait  comment,  par  son 
bon  sens,  elle  l'avait  tiré  de  plusieurs  mauvais  pas  ;  c'était  elle,  sans 
aucun  doute,  qui  avait  élevé  la  petite  Mariane.  Aussi  n'avait-elle 
aucune  crainte  d'être  renvoyée  de  la  maison  :  de  là  son  franc  parler, 
qui,  sans  cela,  eût  été  de  l'impertinence. 

Cette  ingénieuse  explication  doit,  à  mon  avis,  être  acceptée 
par  toutes  les  actrices  qui  joueront  Dorine,  elle  justifie  cette 
brave  fille  du  reproche  que  lui  adresse  Mme  Pernelle  «  de  se 
mêler  de  donner  son  avis  sur  tout  » .  Comment  expliquer 
autrement  son  langage  dru  et  hardi,  ses  libertés  provocantes 
vis-à-vis  d'Orgon?  »  elles  l'irritent,  mais  il  les  supporte  ;  cet 
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homme  féroce  dans  ses  colères,  qui  met  son  fils  à  la  porte  de 
chez  lui,  n'en  chasse  pas  Donne  :  c'est  qu'il  connaît  son 
dévouement,  c'est  qu'il  en  a  eu  des  preuves,  qu'elle  possède 
quelques-uns  de  ses  secrets,  c'est  qu'elle  est  invincible,  et  que, 
respectant  Elmire,  Géante,  et  tout  ce  qui  est  respectable  dans 
la  maison,  Donne  peut  s'acharner  à  Orgon,  dans  son  intérêt, 
lutter  avec  lui  d'entêtement,  ne  point  lâcher  prise,  et  défendre 
pied  à  pied  Mariane  qu'elle  sait  aimer  mieux  que  lui. 

Le  rôle  de  Dorine  demande  beaucoup  d'intelligence,  de 
franchise,  de  naturel  et  de  comique  :  c'est  le  maître  rôle  de 
l'emploi  des  soubrettes  ;  les  jeunes  actrices  doivent  sans  doute 
s'y  appliquer  de  bonne  heure,  mais  une  longue  pratique  du 
rôle  et  l'expérience  du  théâtre  pourront  seules  leur  donner  la 
qualité  qu'il  réclame  avant  tout  :  l'autorité. 


CLEANTE 

Le  rôle  de  Géante,  a  dit  Sainte-Beuve,  est  la  contre-partie  de 
celui  du  Tartuffe,  un  contrepoids.  Cléante  nous  figure  l'honnête 
homme  de  la  pièce,  le  représentant  de  la  morale  des  honnêtes  gens 
dans  la  perfection,  de  la  morale  du  juste  milieu...  Cléante  se  tient 
en  dehors  des  dévots  ;  il  se  contente  d'approuver  les  vrais,  il  les 
honore  ;  il  flétrit  les  faux...  il  nous  rend  Thomme  du  monde  comme 
Louis  XIV  le  voulait  dès  ce  temps-là.  Il  a  un  fonds  de  religion,  ce 
qu'il  en  faut.  Pas  trop  n'en  faut,  comme  dit  la  chanson  '. 

Cléante  est  le  type  de  ces  rôles  qu'au  théâtre  on  appelle  les 
Raisonneurs  ;  il  demande  une  grande  perfection  de  diction, 
mais  il  demande  aussi  à  être  joué  dans  le  caractère  si  bien 
défini  par  les  lignes  que  je  viens  de  citer.  Que  le  comédien 
évite  le  reproche  que  Cailhava  fait  au  Cléante  de  son  temps, 
d'adresser  au  parterre,  comme  une  sorte  de  morceau  détaché, 
les  deux  magnifiques  couplets  du  premier  acte  sur  la  véritable 

'  Port  Royal. 
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et  sur  la  fausse  dévotion  :  c'est  à  Orgon  que  ce  discours 
s'adresse  et,  si  élevé  que  soit  le  langage  de  Cléante,  il  ne  doit 
jamais  sortir  de  la  juste  nature  et  cesser  de  se  montrer,  comme 
le  vrai  dévot  dont  il  fait  l'éloge,  humain  et  imitable. 


VALÈRE 

Valére  est  un  homme  de  Cour  ;  son  rôle  est  élégant,  pas- 
sionné, et  de  beaucoup  de  distinction. 


DAMIS 

Le  rôle  de  Damis  est  celui  d'un  étourdi,  emporté,  bouillant, 
et  qui  croit  «  en  vrai  jeune  homme  »  que  la  violence  suffit  à 
avoir  raison  de  Tartuffe.  La  dévotion  outrée  du  fourbe,  ses 
censures  hypocrites  l'irritent  avant  qu'on  ne  l'ait  démasqué, 
et  le  poussent  à  l'espionnage  ;  mais  que  l'acteur  n'oublie  pas 
que  les  vivacités  et  les  impatiences  de  Damis  ne  doivent  don- 
ner qu'une  impression  comique. 


Mme   PERNELLE 

L'entêtement,  la  prévention,  la  bigoterie  sont  le  fond  du 
caractère  de  Mme  Pernelle  ;  sa  charité  n'est  rien  moins  qu'édi- 
fiante, ses  colères  la  rendent  insociable,  son  intempérance  de 
langue  va  jusqu'à  l'injure,  elle  martyrise  ses  enfants  et  souf- 
flette la  pauvre  Flipote  qui  a  soin  d'elle.  Mais  sa  violence  pas- 
sionnée doit  amuser  les  spectateurs  :  que  l'actrice  ne  l'oublie 
pas. 


TARTUFFE 


ACTE   PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE 

Tous  les  personnages  de  la  première  scène  entrent  par  la  porte  du  tond; 
savoir  :  Mm"  Pernelle,  Elmire,  Mariane,  Cléante,  Damis,  Dorine,  Flipote. 

M  Pernelle  entre  la  première,  appuyée  au  bras  de  Flipote.  Elle  semble 
vouloir  se  diriger  de  la  porte  du  fond  vers  la  porte  à  la  droite  de  l'acteur, 
qui  est  la  porte  de  l'extérieur  ;  la  voix  d'Elmire  la  retient  en  scène,  et  Fli- 
pote, voyant  qu'une  conversation  s'engage  entre  elle  et  sa  maîtresse,  se 
retire  discrètement  au  fond  du  théâtre.  Les  acteurs  se  disposaient  à  accom- 
pagner Mme  Pernelle  jusqu'à  la  porte  de  la  rue  ;  la  voyant  s'arrêter,  ils  s'ar- 
rêtent aussi,  et  sont  groupés  sur  la  scène  de  la  façon  suivante  : 

CLÉANTE 

MARIANE 
DORINE  DAMIS 

FLIPOTE        Mm?  PERNELLE  ELMIRE 

Ils  redescendent  peu  à  peu  sur  le  devant  du  théâtre,  et  la  scène  tout 
entière  se  joue,  les  personnages  ainsi  placés  : 

DORINE,   MARIANE,  CLÉANTE,    M  «m  PERNELLE,   ELMIRE, 
DAMIS,  FLIPOTE  au  fond. 

MADAME   PERNELLE,  cassée,  alerte,  très  excitée. 

Allons,  Flipote,  allons;  que  d'eux  je  me  délivre. 

ELMIRE,  d'un  ton  gracieusement  complimenteur. 

Vous  marchez  d'un  tel  pas  qu'on  a  peine  à  vous  suivre. 
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MADAME   PERNELLE,  hargneuse,  comique. 

Laissez,  ma  bru,  —  laissez;  —  ne  venez  pas  plus  loin  ; 

—  Ce  sont  toutes  façons  dont  je  n'ai  pas  besoin. 

EL  MI  RE,  aisée  et  respectueuse. 

De  ce  que  l'on  vous  doit  envers  vous  on  s'acquitte  ; 
Mais,  ma  mère,  d'où  vient  que  vous  sortez  si  vite  ? 

MADAME   PERNELLE,  avec  un  agacement  plus  vif. 

C'est  que  je  ne  puis  voir  tout  ce  ménage-ci, 
Et  que  de  me  complaire  on  ne  prend  nul  souci. 

Léger  mouvement  d'Elmire. 

Mme  Pernelle  poursuit  avec  accentuation  : 

Oui.  —  Je  sors  de  chez  vous  fort  mal  édifiée. 

(Ton  de  caquetage  ;  chaque  membre  de   phrase  entrecoupé  par  l'irritation.) 

Dans  toutes  mes  leçons  j'y  suis  contrariée;  — 

—  On  n'y  respecte  rien.  —  Chacun  y  parle  haut,  — 

—  Et  c'est  tout  justement  —  la  cour  du  roi  Pétaud1. 

Cette  boutade  n'enlève  point  à  Elmire  sa  physionomie  respectueuse. 
Cléante,  contenu  aussi,  sourit; 

D  ORINE  veut  répliquer;  son  monosyllabe  est  dit  d'un  ton  ferme  et  décidé 

Si... 

MADAME   PERNELLE,   lui   coupant   vivement   et   vigoureusement  la 

parole. 

Vous  êtes,  ma  mie,  une  fille  suivante 
Un  peu  trop  forte  en  gueule,  —  et  fort  impertinente. 

Changement  de  ton,  ironie  méprisante  mêlée  d'aigreur. 

Vous  vous  mêlez  sur  tout  de  dire  votre  avis. 

1  •<  Un  lieu  de  désordre  et  de  confusion  où  chacun  est  le  maître.  »  (Littré.) 
«  Le  roi  Pétaud  est  le  chef  que  se  nommait  autrefois  la  corporation  des  men- 
diants. »  (Molière,  Les  grands  écrivains.) 
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DAMIS,  avec  impatience. 


Mais... 


MADAME   PERNELLE,  très  raide. 

Vous  êtes  un  sot  en  trois  lettres,  mon  fils  ; 

Un  loger  temps. 
Avec  autorité. 

C'est  moi  qui  vous  le  dis,  —  qui  suis  votre  grand'mère; 
Et  j'ai  prédit  cent  fois  à  mon  fils,  votre  père, 
Que  vous  preniez  tout  l'air  d'un  méchant  garnement, 
Et  ne  lui  donneriez  jamais  que  du  tourment. 

M  ARIANE,  très  timide. 

Je  crois... 

MADAME   PERNELLE,   imitant  le   ton   de    Mariane  qu'elle    exagère, 
minaudant  les  deux  premiers  vers  de  sa  réplique. 

...  Mon  Dieu,  — sa  sœur  —  vous  faites  la  discrète,  — 
Et  vous  n'y  touchez  pas,  —  tant  vous  semblez  doucette  ; 

Changeant  de  ton,  méfiante,  menaçante. 

Mais  il  n'est,  comme  on  dit,  pire  eau  que  l'eau  qui  dort, 

(Avec  plus  de  fermeté.) 

Et  vous  menez  sous  chape  un  train  que  je  hais  fort. 

ELMIRE 

Mais,  ma  mère... 

Mme  Pernelle  a  parlé  brutalement  aux  deux  enfants  de  son  fils  ; 
Elmire,  leur  belle-mère,  sait  l'injustice  de  ses  reproches,  elle  veut 
les  défendre,  et  le  ton  de  sa  voix,  sans  cesser  d'être  respectueux, 
devient  plus  sérieux.  Mme  Pernelle  l'interrompt  tout  aussitôt  et 
tourne  son  attaque  contre  elle. 
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.MADAME  PERNELLE,  sèchement  revêche. 

...  Ma  bru,  qu'il  ne  vous  en  déplaise, 
Votre  conduite,  en  tout,  est  tout  à  fait  mauvaise. 

Observer  une  nuance  dans  la  façon  dont  Mme  Pernelle  gour- 
mande sa  bru  ;  ce  ne  peut  être  le  ton  qu'elle  a  employé  vis-à-vis  de 
Damls  et  de  Mariane,  elle  y  met  plus  de  mesure;  mais  le  naturel 
l'emporte,  et  en  parlant,  sa  vivacité  s'accroît. 

Vous  devriez  leur  mettre  un  bon  exemple  aux  yeux; 
Et  leur  défunte  mère  en  usait  beaucoup  mieux. 
Vous  êtes  dépensière;  et  cet  état  me  blesse 
Que  vous  alliez  vêtue  ainsi  qu'une  princesse. 
Quiconque  à  son  mari  veut  plaire  seulement, 
Ma  bru,  —  n'a  pas  besoin  de  tant  d'ajustement. 

CLÉANTE 

Elmire  voulait  tout  à  l'heure  défendre  Damis  et  Mariane  ;  c'est 
Elmire  maintenant  qu'il  faut  défendre.  Cléante  croit  de. son  devoir  de 
le  faire. 

Mais,  Madame,  après  tout... 

MADAME   PERNELLE 

a  cherché,  il  n'y  a  qu'un  instant,  à  singer  ce  qu'elle  appelle  la  mine 
doucette  de  Mariane;  elle  use  du  même  procédé  vis-à-vis  de  Cléante  : 
elle  l'interrompt  —  c'est  son  habitude  — ,  et  prend  un  ton  grave  et 
composé  qui,  dans  son  intention  ironique,  prétend  parodier  la  façon 
de  parler  habituelle  de  Cléante  : 

Pour  vous,  monsieur  son  frère, 
Je  vous  estime  fort,  —  vous  aime,  —  et  vous  révère. 

Ce  qui,  dans  sa  pensée,  veut  dire  :  Je  vous  estime  peu,  je  tous  aime 
encore  moins,  et  je  ne  vous  révère  pas  du  tout  ;  puis  elle  abandonne  son 
essai  de  contrefaçon,  et  relevant  fiévreusement  le  ton  : 


TARTUFFE  55 

Mais  enfin,  si  j'étais  Je  mon  fils,  son  époux, 

Je  vous  prierais  bien  fort  de  n'entrer  point  chez  nous. 

Changement  de  ton,  profonde  indignation  dans   le  reproche  qu'elle   adresse 
A  Cléante  : 

Sans  cesse  vous  prêchez  des  maximes  de  vivre 

Qui  par  d'honnêtes  gens  ne  se  doivent  point  suivre. 

Se  montant  par  gradation. 

Je  vous  parle  un  peu  franc  ;  mais  c'est  là  mon  humeur, 
Et  je  ne  mâche  point  ce  que  j'ai  sur  le  cœur. 

DAMIS,  forcé  de  réprimer  son  impatience  depuis  le  moment  où  sa  grand'- 
mère  lui  a  fermé  la  bouche,  reprend  avec  vivacité  et  une  sorte  d'amertume 
ironique  : 

Votre...  monsieur  Tartuffe  est  bien  heureux  sans  doute... 

MADAME   PERNELLE,  nouvelle  interruption  plus  absolue  : 

C'est  un  homme  de  bien,  — qu'il  faut  que  l'on  écoute; 

Relevant  la  note,  grondeuse  et  colère  : 

Et  je  ne  puis  souffrir,  sans  me  mettre  en  courroux, 
De  le  voir  querellé  par  un  fou  comme  vous. 

DAMIS,  vivement. 

Quoi!  Je  souffrirai,  —  moi,  —  qu'un  cagot  de  critique 
Vienne  usurper  céans  un  pouvoir  tyrannique, 
Et  que  nous  ne  puissions  à  rien  nous  divertir, 
Si  ce...  beau  monsieur  là  n'y  daigne  consentir  ! 

DORINE 

Rabrouée  par  Mme  Pernelle,  Donne  ne  lui  adresse  pas  cette 
fois  la  parole  ;  les  trois  vers  qu'elle  va  dire  semblent  une  réflexion 
qu'elle  s'adresse  à  elle-même  : 

S'il  le  faut  écouler,  —  et  croire  à  ses  maximes, 
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On  ne  peut  faire  rien,  —  qu'on  ne  fasse  des  crimes, 
Car  il  contrôle  tout,  —  ce  critique  zélé  ! 

MADAME  PERNELLE,  avec  emportement,  et  relevant  le  mot  tout: 

Et  tout  ce  qu'il  contrôle  —  est  fort  bien  contrôlé  ! 

Cherchant  à  être  éloquente  : 

C'est  au  chemin  du  Ciel  qu'il  prétend  vous  conduire, 
Et  mon  fils,  à  l'aimer  vous  devrait  tous  induire. 

(Un  peu  d'attendrissement  sur  le  dernier  vers.) 

DAMIS,  de  plus  en  plus  agacé. 

Non,  —  voyez-vous,  ma  mère,  — il  n'est  père,  —  ni  rien, 

Qui  me  puisse  obliger  à  lui  vouloir  du  bien  : 

Je  trahirais  mon  cœur  de  parler  d'autre  sorte. 

Sur  ses  façons  de  faire  à  toup  coup  je  m'emporte. 

J'en  prévois  une  suite 

{Menace  pleine  de  promesses.)  et  quaveC...   Ce  pied-plat 

Il  faudra  que  j'en  vienne  à  quelque  grand  éclat. 

Que  l'acteur  jeune  et  impétueux  fasse  déjà  pressentir  l'esclandre 
du  troisième  acte.  Elmire  lui  fait  un  geste  affectueux  de  la  main 
pour  l'inviter  à  se  calmer.  Mme  Pernelle,  révoltée  de  l'audace  de 
son  petit-fils ,  va  répondre  et  lui  laver  la  tête  ;  la  voix  énergique  de 
Dorine  la  surprend,  elle  se  retourne,  saisie  de  l'injure  que  celle-ci  ne 
craint  pas  d'envoyer  à  l'adresse  de  Tartuffe. 

DORINE,  vigoureuse. 

Certes  !  —  C'est  une  chose  aussi  qui  scandalise, 

De  voir  —  qu'un  inconnu  —  céans  —  s'impatronise  ; 

Qu'un  Gueux 

(Avec  indignation.)  qui,  quand  il  vint  n'avait  pas  de  souliers, 

Et  dont  l'habit  entier  valait  bien... 

(Elle  cherche  un  chiffre.)  six  deniers, 
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En  vienne  jusque-là  que  de  se  méconnaître, 

(Irritation  croissante.) 

De  contrarier  tout, 

(Et  avec  une  inflexion  qui  énergiquement  surcharge  ce  mot). 

et  de  taire  le  maître. 

MADAME   PERNELLE 

Il  lui  est  impossible  de  lutter  de  poumons  avec  Donne  ;  ce  qu'elle 
va  dire  ne  peut  avoir  de  force  que  dans  un  ton  de  regret  douloureux  : 

Hé,  merci  de  ma  vie  !  Il  en  irait  bien  mieux,  ' 
Si  tout  se  gouvernait  par  ses  ordres  pieux. 

DORIXE 

Il  passe  pour  un  saint  dans  votre  fantaisie. 

L'inflexion  deDorine,  ironiquement  mielleuse,  doit  avoir  un  carac- 
tère interrogatif.  Sa  réponse  est  une  affirmation  pleine  d'autorité  : 

Tout  son  fait,  —  croyez-moi,  — n'est  rien  qu'hypocrisie. 

Porter  tout  Yaccent  de  ta  voix  sur  te  mot  rien  ;  la  faible  respiration 
que  l'on  sera  obligé  de  prendre  suffira  pour  donner  à  hypocrisie 
l'importance  que  ce  mot  doit  avoir. 

MADAME   PERNELLE,  avec  un  rire  amer. 

Voyez  la  langue  ! 

DORINE 

A  lui... 

Elle  s'arrête,  et  avec  une  réticence  qui  semble  indiquer  qu'elle  a  des  rai« 
sons  toutes  particulières  de  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  compte  du  valet  de 
Tartuffe  : 

non  plus  qu'à  son  Laurent, 
Je  ne  méfierais,  —  moi,  —  que  sur  un  bon  garant. 

1  «  Il  en  iroit  bien  mieux  »  est  un  impersonnel  qui  ne  se  rapporte  pas 
à  Tartuffe,  Mmo  Pernelle  veut  dire  :  La  maison  en  irait  bien  mieux. 
(M.  Etienne.) 
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MADAME   PERNELLE 

n'entend  pas  discuter  la  moralité  de  Laurent,  et  le  ton  qu'elle 
donne  au  premier  vers  de  sa  réponse  semble  indiquer  comme  une 
sorte  de  concession  de  sa  part: 

J'ignore  ce  qu'au  fond  le  serviteur  peut  être; 
Elle  n'en  relève  qu'avec  plus  d'énergie  le  second  : 

Mais  pour  homme  de  bien  je  garantis  le  maître. 
Vous  ne  lui  voulez  mal 

(malheureux  pécheur  que  vous  êtes  !)    et   lie  le  rebutez 

Qu'à  cause  qu'il  vous  dit  à  tous  vos  vérités. 

Insistant  : 

C'est  contre  le  pèche  que  son  cœur  se  courrouce, 

Avec  dévotion   : 

Et  l'intérêt  du  Ciel  est  tout  ce  qui  le  pousse. 
(Le  pauvre  cher  homme!) 

DORINE 

Articulation  et  interrogation  très  fine  et  très  pénétrante  : 

Oui!  — Mais  pourquoi  ? 

(Appelant  l'attention  sur  sa  réticence.) 

surtout  depuis  un  certain  temps, 

Reprenant  le  ton  de  l'interrogation  : 

Ne  saurait-il  souffrir?...  qu'aucun?...  entre  céans  ? 
En  quoi  blesse  le  Ciel  une  visite  honnête  ?... 
Pour  en  faire  un  vacarme  à  nous  rompre  <fci  tête  ? 

Changeant  de  ton  : 

Veut-on  que  là-dessus  je  m'explique  entre  nous  ? 

Mystérieuse  et  comme  livrant  un  secret  : 

Je  crois  —  que  de  Madame  —  il  est,  ma  foi,  jalouy. . 
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M  AD  AMi;   PERNELLE,  éclatant,  et  avec  indignation. 

Taisez-vous  !  !... 

(Ce  n'est  pas  la  réputation  de  sa  bru,  c'est  l'honneur  de  Tartuffe 
qui  la  touche.) 

et  songea  aux  choses  que  vous  dites. 
Ce  n'est  pas  lui  tout  seul  qui  blâme  ces  visites; 
Tout  ce  fracas  qui  suit  les  gens  que  vous  hantez, 

S'échauffant  : 

Ces  carrosses  sans  cesse  à  la  porte  plantés 
Et  de  tant  de  laquais  le  bruyant  assemblage, 
Font  un  éclat  fâcheux  dans  tout  le  voisinage. 

Concession  charitable  qu'elle  veut  bien  faire  : 

Je  veux  croire  qu'au  fond  il  ne  se  passe  rien; 

Relevant  le  ton  avec  plus  de  force  : 

Mais  enfin...  on  en  parle,  —  et  cela  n'est  pas  bien. 

CLÉ  AN  TE,  simple  et  souriant. 

Hé!  Voulez-vous,  Madame,  empêcher  qu'on  ne  cause? 

Ce  serait  dans  la  vie  une  fâcheuse  chose, 

Si  pour  les...  sots  discours  où  l'on  peut  être  mis, 

Il  fallait  renoncer  à  ses  meilleurs  amis. 

Et  quand  même  on  pourrait  se  résoudre  à  le  faire, 

Croirez-vous  obliger  tout  le  monde  à  se  taire  ? 

Philosophie  aimable,  et  en  homme  du  monde  : 

Contre  la  médisance  il  n'est  point  de  rempart. 
A  tous  les  sots  caquets  n'ayons  donc  nul  égard. 
Efforçons-nous  de  vivre  avec  toute  innocence, 

Sourire  dédaigneux  : 

Et  laissons  aux  causeurs  une  pleine  licence. 
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DO  RI  NE,  d'un  ton  pénétrant  ;  —  femme  perspicace,  elle  est  sûre  de  ce 
qu'elle  semble  avancer  comme  une  supposition  : 

Daphné  ?  —  notre  voisine?  —  et  son...  petit  époux?... 
Ne  seraient-ils  point  ceux  qui  parlent  mal  de  nous  ? 

Un  temps  très  léger.  —  Mme  Pernelle  reste  bouche  close  à 
cette  interrogation  faite  sur  chaque  membre  de  phrase;  son  silence 
vaut  un  acquiescement  pour  Dorine,  qui  poursuit  ironiquement, 
comme  si  tous  les  personnages,  y  compris  Mme  Pernelle, 
tenaient  pour  certain  que  les  propos  dont  on  vient  de  parler  doivent 
être  attribués  à  la  médisance  de  la  charitable  Mme  Daphné  : 

Ceux  de  qui  la  conduite  offre  le  plus  à  rire 

Sont  toujours  —  sur  autrui  —  les  premiers  à  médire. 

Quittant  le  sourire  et  relevant  le  ton  : 

Ils  ne  manquent  jamais  de  saisir  promptement 
L'apparente  lueur  du  moindre  attachement, 

Un  peu  mystérieusement  : 

D'en  semer  la  nouvelle  avec  beaucoup  de  joie 

Et  très  perfidement. 

Et  d'y  donner  le  tour  qu'ils  veulent  qu'on  y  croie  ; 

(Les  six  derniers  vers  un  peu  plus  animés  :) 

Des  actions  d'autrui,  teintes  de  leurs  couleurs, 

Ils  pensent  dans  le  monde  autoriser  les  leurs, 

Et,  sur  le  faux  espoir  de  quelque  ressemblance, 

Aux  intrigues  —  qu'ils  ont  —  donner  de  l'innocence, 

Ou  foire  ailleurs  tomber  quelques  traits  partagés 

De  ce  blâme  public  dont  ils  sont  trop  chargés. 

MADAME  PERNELLE 

Impatientée,  elle  veut  éviter  le  débat  sur  Daphné,  dont  la  répu- 
tation est  douteuse  : 

Tous  ces  raisonnements  ne  font  rien  à  l'affaire. 
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Elle  se    rabat  sur    l'opinion   d*une  personne    dont    la    vertu  lui 
semble  inattaquable  : 

On  sait  qu'Orante  mène  une  vie  exemplaire  : 
Tous  ses  soins  vont  an  Ciel  ; 

(Ton  plus affirmatif.)  et  j'ai  su  —  par  des  gens, 
Qu'elle  condamne  fort  le  train  qui  vient  céans. 

DORINE,  tics  ironique. 

L'exemple...  est  admirable, — et  cette  dame...  est  bonne! 

Changeant  de  ton,  et  le  vers  qui  suit  avec  une  affectation  de   dévotion. 

Il  est  vrai  qu'elle  vit  en  austère  personne  ; 

Avec  une  finesse  oui  perce  à  jour  le  manège  de  la  fausse  vertu. 

Mais  Page  dans  son  âme  a  mis  ce  zèle  ardent, 

Et  l'on  sait  qu'elle  est  prude  —  à  son  corps  défendant. 

Tant  qu'elle  a  pu  des  cœurs  attirer  les  hommages, 

Elle  a  fort  bien  joui  de  tous  ses  avantages  ; 

Mais  —  voyant  de  ses  yeux  tous  les  brillants  baisser, 

Au  monde  —  qui  la  quitte  —  elle  veut  renoncer, 

(Un  peu  emphatique.) 

Et  du  voile  pompeux  d'une  haute  sagesse 
De  ses  attraits  usés  déguiser  la  faiblesse. 

Tout  le  reste  du  couplet  avec  une   chaleur    et  une  énergie  croissantes  : 

Ce  sont  là  les  retours  des  coquettes  du  temps 
Il  leur  est  dur  de  voir  déserter  les  galants. 
Dans  un  tel  abandon,  leur  sombre  inquiétude 
Ne  voit  d'autre  recours  que  le  métier  de  prude  ; 
Et  la  sévérité  de  ces  femmes  de  bien 
Censure  toute  chose,  et  ne  pardonne  à  rien. 

Frappant  à  droite,  à  gauche,  partout. 


42  NOTES   SUR  TARTUFFE 

Hautement  —  d'un  chacun  —  elles  blâment  la  vie 

Non  point   par   charité,    (Allons  donc  l)  et  d'un  ton  plus  aigu  : 

mais  par  un  trait  d'envie, 
Qui  ne  saurait  souffrir  qu'une  autre  ait  les  plaisirs 
Dont  le  penchant  de  l'âge  a  sevré  leurs  désirs. 

MADAME   PERNELLE,  un  peu  étourdie  de  la  verve  de  Dorine, 
ne  sait  d'abord  que  répondre,  et  veut  essayer,  elle  aussi,  de  l'ironie  : 

Voilà  —  les  contes  bleus  —  qu'il  vous  faut  pour  vous  plaire, 
Ma  bru  ;  —  l'on  est  chez  vous  contrainte  de  se  taire, 
Car  Madame  à  jaser  tient  le  dé  tout  le  jour. 

Puis,  rassemblant  toute  son  énergie,  elle  relève  la  voix,  et  prend 
la  parole  en  femme  décidée  à  la  garder  longtemps  : 

Mais  enfin,  je  prétends  discourir  à  mon  tour. 

Et  elle  appuie  le  mot  discourir  d'un  coup  de  sa  béquille  sur  le  parquet. 

Je  vous  dis 

Elle  change  de  ton  et  continue  sa  phrase  comme  si  elle  n'était  que  la  répé- 
tion  d'une  chose  qu'elle  est  fatiguée  d'avoir  déjà  dite  cent  fois  : 

...  que  mon  fils  n'a  rien  fait  de  plus  sage 
Qu'en  recueillant  chez  soi  ce  dévot  personnage  ; 
Que  le  Ciel  au  besoin  l'a  céans  envoyé 
Pour  redresser  à  tous  votre  esprit  fourvoyé  ; 
Que  -pour  votre  salut,  vous  le  deve%  entendre  ; 
Et  qu'il  ne  reprend  rien  —  qui  ne  soit  à  reprendre. 

Quittant  le  ton  sentencieux  et  monotone  qu'elle  a  gardé  sur  les  vers  qui 
précèdent  et  reprenant  l'aigre  bavardage  qui  lui  est  habituel. 

Ces  visites  —  ces  bals  —  ces  conversations,  — 
Sont  du  malin  esprit  toutes  inventions. 

Caquetage  plus  vif,  membres  de  phrases  entrecoupées. 

Là  —  jamais  on  n'entend  de  pieuses  paroles; 
Ce  sont  propos  oisifs  —  chansons  —  et  fariboles  : 
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Bien  souvent  —  le  prochain  en  a  sa  bonne  part, 
Et  l'on  y  sait  médire  —  et  du  tiers  —  et  du  quart. 
Enfin  —  les  gens  sensés  ont  leurs  tètes  troublées 
De  la  confusion  de  telles  assemblées  : 

Précipitant  davantage  le  mouvement. 

Mille  caquets  divers  s')'  font  en  moins  de  rien, 

Les  idées  commencent  à  lui  faire  défaut,  elle  cherche  à  les 
rassembler,  —  une  citation  pourra  peut-être  la  tirer  d'affairé  : 

Et...  comme  l'autre  jour...  un  Docteur...  dit  fort  bien, 

C'est  véritablement  la  tour  de  Babylone... 

Car  chacun  y  babille  ■ —  et  tout  le  long  de  l'aune... 

La  divagation  commence...  elle  veut  aborder  un  autre  ordre 
d'idées,  et  entame  une  histoire  qui,  par  l'inflexion  qu'elle  emploie, 
promet  de  la  longueur  : 

Et...  pour  conter  l'histoire  où  ce  point  l'engagea... 

Elle  s'est  retournée  vers  Géante  et  le  voit  cherchant  à  étouffer  le 
rire  qui  s'empare  de  lui.  Indignée,  elle  imite  sénilement  et  ridicule- 
ment ce  rire  qu'elle  fond  dans  le  vers  qui  suit  : 

Voilà-t-il  pas,...  Monsieur  qui  ricane  déjà  ! 

Avec  violence. 

Allez  cherchez  vos  fous  qui  vous  donnent  à  rire... 
Et  sans... 

Elle  s'arrête  suffoquée  par  la  colère,  et  affecte  un  ton  contenu  : 

Adieu,  ma  bru  :  —  Je  ne  veux  plus  rien  dire. 

(La  colère  la  reprend.) 

Sachez  que  pour  céans  —  j'en  rabats  de  moitié; 
Et  qu'il  fera  beau  temps 

(Donnant  un  coup  de  sa  béquille  avec  le  dernier  hémistiche)  : 

quand  j'y  mettrai  le  pied. 

Elle  remonte,  et  s'adressant  à  Flipote  qui  l'attend  au  fond  du  théâtre  : 
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Allons,  vous,  vous  rêvez,  et  bayez  aux  corneilles, 
Jour  de  Dieu!...  Je  saurai  vous  frotter  les  oreilles. 
Marchons,  gaupe,  marchons  ! 

D'après  l'indication  de  l'auteur,  indication  confirmée  par  la 
Lettre  sur  V Imposteur ,  Mme  Pernelle  doit  donner  un  soufflet 
à  Flipote.  Ce  soufflet  gêne  le  mouvement  de  la  scène,  et  depuis 
longtemps  on  y  a  renoncé  :  l'emportement  de  la  voix  etle  rudoiement 
du  geste  suffisent  pour  accentuer  la  sortie,  qui  se  fait  par  la  porte  à 
la  droite  de  l'acteur.  Tout  le  monde  accompagne  Mnic  Pernelle, 
Dorine  comme  les  autres;  arrivée  à  la  porte,  elle  s'arrête  et  s'efface 
pour  laisser  passer  devant  elle  Cléante,  qui  refuse  du  geste,  et  reste 
en  scène,  riant  plus  librement. 


SCENE  II 

DORINE,   CLÉANTE 
CLÉANTE,  plus  à  son  aise,  plaisamment  : 

Je  n'y  veux  point  aller, 
De  peur  qu'elle  ne  vînt  encor  me  quereller  ; 
Que  cette  bonne  femme... 

DORINE,  qui  avait  déjà  quitté  le  pas  de  la  porte,  redescendant  tout  à  fait 
en  scène,  gaiement  : 

Ah!   certes,   c'est  dommage 
Qu'elle  ne  vous  ouït  tenir  un  tel  langage  ; 
Elle  vous  dirait  bien 

Imitation  légère  du  ton  et  de  la  voix  de  Mmc  Pernelle  : 

qu'elle  vous  trouve  bon, 
Et  qu'elle  n'est  point  d'âge  à  lui  donner  ce  nom. 

(Elle  rit.) 
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CLËANTE,  en  bonne  humeur: 

Comme  elle  s'est  pour  rien  contre  nous  échauffée, 
Et  que  de  son...  Tartuffe  elle  paraît  coiffée! 

DORINE,  redevenant  sérieuse,  et  un  peu  chagrine  : 

Oh  !  vraiment,  tout  cela  nest  rien  au  prix  du  fils  ; 

Et,  si  vous  l'aviez  vu,  vous  diriez  :  —  «  C'est  bien  pis  !  » 

Du  ton  de  la   narration,  mais   en   n'oubliant  pas  qu'elle  ne  fait  que  rap- 
peler à  Géante  une  circonstance  qu'il  ne  peut  ignorer  : 

Nos  troubles  l'avaient  mis  sur  le  pied  d'homme  sage, 
Et  pour  servir  son  prince,  il  montra  du  courage  ; 

Comme  elle  dirait  :  «  Vous  savez  cela  ;  mais  ce  que  vous  ne  savez  pas  aussi 
bien,  c'est  que...   >> 

Mais  il  est  devenu  comme  un  homme  hébété, 

(De  l'irritation.) 

Depuis  que  de  Tartufe  on  le  voit  entêté  ; 

(Colère  railleuse.) 

Il  l'appelle  son  frère!  et  l'aime,  dans  son  âme, 

Cent  fois  plus  qu'il  ne  fait  mère,  —  fils,  —  fille,  et  femme. 

(Animant.) 

C'est,  de  tous  ses  secrets,  l'unique  confident, 

Et  de  ses  actions,  le  directeur  prudent. 

Il  le  choie  —  Il  l'embrasse,  et  — pour  une  maîtresse, 

On  ne  saurait,  je  pense,  avoir  plus  de  tendresse; 

Enfin  —  il  en  est  fou. 

(Chaleureusement.)     C'est  SOn  tout,  SOn  hérOS  J 

Il  l'admire  à  tous  coups  — le  cite  à  tout  propos; 

Ses  moindres  actions  sont  pour  lui  des  miracles. 

Et  tous  les  mots  qu'il  dit  sont  pour  lui  —  des  oracles. 

Un  temps,  changement  de  ton,  et  très  finement  : 
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Lui,  —  qui  connaît  sa  dupe,  —  et  qui  veut  en  jouir, 

Par  cent  dehors  fardés  a  Tari  de  l'éblouir. 

Son  cagotisme  en  tire  à  toute  heure  des  sommes, 

Ton  d'humeur  enjrévolte. 

Et  prend  droit  de  gloser  sur  tous  tant  que  nous  sommes. 

S'arrêfant  tout  à  coup    et  avec  l'accent  d'une  indignation  comique  qui 
semble  dire  :  •<  Le  croiriez-vous  ?  » 

Il  n'est  pas  jusqu'au  fat,  qui  lui  sert  de  garçon, 

Qui  ne  se  mêle  aussi  de  nous  faire  leçon  : 

Il  vient  nous  sermonner  avec  des  yeux  farouches 

Et  jeter  nos  rubans,  — notre  rouge,  —  et  nos  mouches. 

Plus  furieuse. 

Le  traître!  —  l'autre  jour  — nous  rompit  de  ses  mains 
Un  mouchoir  —  qu'il  trouva  dans  une  Fleur  des  Sahtts, 
Disant  : 

Componction  indignée  d'un    sermonnaire,  dans  le  bas  de  sa  voix  : 

que  nous  mêlions  par  un  crime  effroyable 

Très  dévotement,  les  yeux  au  ciclr: 

Avec  la  sain-te-tè... 

Elle  ne  peut  plus  garder  son  sérieux  et  part  d'un  éclat  de  rire,  en 
terminant  le  vers 

...  les  parures  du  diable! 

SCÈNE  III 

DORINE,   DAMIS,   MARIANE,   ELMIRE,   CLÉANTE 

Damis  et  Elmire  rentrent  par  la  porte  de  droite.  Les  actrices  qui 
jouent  Mariane  se  dispensent  de  rentrer  aussi,  sous  le  prétexte 
qu'elles  n'ont  rien  à  dire  dans  cette  courte  scène.  —  C'est  une 
faute  :  Mariane  ne  doit  point  quitter  sa  belle-mère  qui,  souffrante, 
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peut  encore  avoir  besoin  de  ses  soins,  et  c'est  pour  cette  raison  sans 
doute  que  Molière  a  indiqué  sa  rentrée. 


ELMÏRE   à   CLÉANTE,  d'un  ton  enjoué  : 

Vous  êtes  bien  heureux  de  n'être  point  venu 
Au  discours  qu'à  la  porte  elle  nous  a  tenu. 

Plus  sérieuse  : 

Mais  j'ai  vu  mon  mari  :  comme  il  ne  m'a  point  vue, 
Je  veux  aller  là-haut  attendre  sa  venue. 

CLEANTE,  remontant  la  scène  avec  Elmire. 

Moi,  je  l'attends  ici,  pour  moins  d'amusement, 
Et  je  vais  lui  donner  le  bonjour  seulement. 

Le  frère  et  la  sœur  se  séparent.  Elmire  disparaît  par  la  porte  du 
fond,  et  Géante,  au  moment  où  il  redescend  en  scène,  est  arrêté  par 
Damis  qui  allait  suivre  Elmire,  et  qui  s'est  retourné  dès  que  celle-ci 
a  passé  le  seuil  de  la  porte. 

DAMIS 

Vivement;  il  sait  qu'il  n'a  qu'un  instant  à  pouvoir  parler,  et 
n'oserait  dire  à  son  père  redouté  ce  qu'il  prie  Cléante  de  lui  dire  : 

De  l'hymen  de  ma  sœur  touchez-lui  quelque  chose. 
J'ai  soupçon  que  Tartufe  à  son  effet  s'oppose, 
Qu'il  oblige  mon  père  à  des  détours  si  grands  ; 
Et  vous  n'ignorez  pas  quel  intérêt  j'y  prends  : 

Plus  passionné. 

Si  même  ardeur  enflamme  et  ma  sœur  et  Valère, 
La  sœur  de  cet  ami  —  vous  le  savez,  —  m'est  chère  ; 
Et  s'il  fallait... 
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DORINE 

Elle  est  restée  près  de  la  porte,  guettant  l'arrivée  d'Orgon.  Elle 
l'a  aperçu,  et  tout  aussitôt,  dans  le  grave  de  la  voix,  et  comme  un 
cri  d'avertissement  connu  de  Damis  qui  se  sauve  par  la  porte  du 
fond,  elle  dit  en  traînant  la  voix  : 

Il  en...  treî 

Le  ton  de  Dorine  pose  un  des  côtés  du  caractère  d'Orgon;  ses 
enfants  le  craignent.  Dorine  l'a  dit  :  C'était  un  homme  sage;  il  ne 
l'est  plus. 


SCÈNE  IV 

DORINE,   ORGON,   CLÉANTE 

Orgon  entre  par  la  porte  à  la  droite  de  l'acteur.  Il  a  son  manteau 
sur  son  bras,  et  son  chapeau  sur  la  tête  ;  il  salue  Cléante,  et  se 
recouvre. 

ORGON,  simplement  et  sans  effusion  : 

Ah  !  mon  frère,  bonjour. 

CLÉANTE,  plus  expansif.: 

Je  sortais,  et  j'ai  joie  à  vous  voir  de  retour. 

La  campagne  à  présent  n'est  pas  beaucoup  fleurie. 

ORGON,  un  peu  préoccupé. 

Dorine  ! 

Il  lui  donne  son  manteau,  et  aussi  son  chapeau  à  la  volonté  de 
l'acteur,  et  pendant  que  Dorine  va  les  poser  sur  un  fauteuil  adroite, 
il  dit  à  Cléante: 

Mon  beau-frère,  attendez,  je  vous  prie. 
Vous  voulez  bien  souffrir,  pour  m'ôter  de  souci, 
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Que  je  m'informe  un  peu  des  nouvelles  d'ici  ? 

(Geste  poli  d'adhésion  de  Cléante.)  Revenu  à  Dorine  : 

Tout  s'est-il,  —  ces  deux  jours  —  passé  de  bonne  sorte  ? 
Qu'est-ce  qu'on  fait  céans  ?  Comme  est-ce  qu'on  s'y  porte  ? 

DORINE 

Malgré  le  ton  assez  sec  dont  cette  question  a  été  faite,  Dorine  la 
prend  comme  une  preuve  d'intérêt  que  donne  Orgon  pour  sa  femme 
qu'il  a  quittée  malade;  elle  répond  avec  une  nuance  de  compassion 
pour  Elmire  : 

Madame  eut  avant-hier  la  fièvre  jusqu'au  soir, 
Avec  un  mal  de  tête  étrange  à  concevoir. 

ORGON 

La  nouvelle  laisse  Orgon  impassible,  et  après  un  petit  temps,  il 
demande  à  Dorine,  avec  un  intérêt  curieux,  mais  sans  forcer  la 
note  : 

Et  Tartuffe  ? 

DORINE 

Un  léger  mouvement  de  Dorine.  Son  œil  rencontre  celui  de 
Cléante;  elle  semble  lui  rappeler  ce  qu'elle  vient  de  lui  dire  il  n'y  a 
qu'un  moment  sur  son  maître,  et  il  peut  se  convaincre  qu'elle  n'a 
rien  exagéré  : 

Tartuffe!... 

(Lente,  et  ironiquement.) 

Il  se  porte  à  merveille  : 
Gros  et  gras,  —  le  teint  frais,  — et  la  bouche  vermeille  '. 

1  11  n'est  pas  donné  à  tous  les  acteurs  qui  jouent  Tartuffe  d'avoir  la  tour- 
nure extérieure  indiquée  par  ces  vers,  et  qui  était  celle  de  Du  Crois)-, 
créateur  du  rôle,  «  gras,  bel  homme  »  au  dire  d'un  contemporain  ;  aussi 
est-il  bon  de  répéter  le  mot  si  juste  et  si  applicable  de  Préville  :  »  On  a  tou- 
jours le  physique  d'un  rôle  quand  ou  en  a  l\ime.  •• 
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ORGON,  heureux  : 

Le  pauvre  homme  ! 

DORINE,  cherchant  à  ramener  de  l'intérêt  sur  Ehnirc,  et  reprenant  son 
ton  compatissant   : 

Le  soir,  —  elle  eut  un  grand  dégoût, 
Et  ne  put,  au  souper,  toucher  à  rien  du  tout, 
Tant  sa  douleur  de  tête  était  encor  cruelle  ! 

o  r  g  o  x 

Légère  impatience.   —  (Les   nouvelles  que  lui  donne  Donne  ne 
sont  pas  celles  qu'il  réclame.) 

Et  Tartuffe  ? 

DORINE,  comprime  son  irritation  : 

Il  soupa  ;  —  lui  tout  seul,  —  devant  elle  ; 

Ironiquement  pieuse  : 

Et  fort  dévotement  —  il  mangea  deux  perdrix 
Avec  une  moitié  de  gigot 

Avec  béatitude,  en  accentuant  bien  Y  h  aspirée  : 

en  —  hachis. 

ORGON,  attendri  : 

Le  pauvre  homme  ! 

DORINE,    s'obstinant   à    vouloir    apitoyer   Orgon    sur    la   maladie    de    sa 
femme,  et  relevant  le  ton  : 

La  nuit  se  passa  tout  entière 
Sans  qu'elle  pût  fermer  un  moment  la  paupière  ! 
Des  chaleurs  —  l'empêchaient  de  pouvoir  sommeiller, 
El  jusqu'au  jour,  près  d'elle,  il  nous  fallut  veiller. 
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ORGON,  impatience  croissante  :  (Ce  n'est  pas  sa  femme  qui  l'inquiète. 

Et  Tartuffe  ? 

DORINE,  lentement;  prenant  son   parti   de  la   sécheresse  et  de  l'insensi- 
bilité d'Orgon,  elle  se  plaît  à  détailler  les  vers  qui  suivent  : 

Pressé  d'un  sommeil  agréable, 
—  Il  passa  —  dans  sa  chambre  —  au  sortir  de  la  table, 
Ht  dans  son  lit  —  bien  chaud,  —  il  se  mit  tout  soudain, 

Avec  une  langueur  béate  : 

Où,  sans  trouble  —  il  dormit  —  jusques  au  lendemain. 

ORGON,  s'essuvant  les  yeux  : 

Le  pauvre  homme  ! 

DORINE,  tentant  un  dernier  effort,  et  un  peu  vivement  : 

A  la  fin,  par  nos  raisons  gagnée, 
Elle  se  résolut  à  souffrir  la  saignée  ; 
Et  le  soulagement  suivit  tout  aussitôt. 

ORGON,  tout  à  fait  agacé,  et  accentuant  avec  force  sa  question  : 

Et  Tartuffe  ? 

DORINE,  non  moins  agacée  que  son  maître,  mais  très  railleuse; 

Il  reprit  courage  —  comme  il  faut  ; 
Et,  —  contre  tous  les  maux  fortifiant  son  âme, 
Pour  réparer  le  sang  —  qu'avoit  perdu  Madame, 
But,  à  son  déjeuné, 

Prenant  la  voix  dans  ses  cordes  les  plus  vigoureuses,  vibrant  fortement 
les  r  qui  se  trouvent  dans  ce  second  hémistiche,  de  manière  à  en  faire  une 
sorte  de  jurement  qui  indique  le  robuste  tempérament  de  Tartuffe  : 

quatre  grands  coups  de  vin. 
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ORGON,  transporté  et  avec  éclat  : 

Le  pauvre  homme  ! 

D  O  II  I N  E,  très  posément. 

Tous   deux  se  portent  bien  enfin  ; 
Et  je  vais  —  à  Madame 

(Orgon  ne  peut  comprendre  l'intention  menaçante  qu'indique  l'inflexion  de 
Dorine.) 

annoncer,  par  avance, 
La  part  —  que  vous  prenez  à  sa  convalescence. 

Elle  fait  à  son  maître  une  révérence  profonde  beaucoup  moins 
respectueuse  qu'ironique,  et  sort  parle  fond. 


SCENE  V 
ORGON,  CLÉANTE 

CLÊANTE,  affectueux,  mais  légèrement  moqueur  : 

A  votre  nez,  mon  frère,  elle  se  rit  de  vous  ; 

Et,  sans  avoir  dessein  de  vous  mettre  en  courroux, 

Je  vous  dirai,  tout  franc,  que  c'est  avec  justice. 

Plus  sérieusement  : 

A-t-on  jamais  parlé  d'un  semblable  caprice  ? 

Et  se  peut-il  qu'un  homme  ait  un  charme  aujourd'hui 

A  vous  faire  oublier  toutes  choses  pour  lui  ? 

Un  peu  plus  animé  : 

Qu'après  avoir  chez  vous  réparé  sa  misère, 
Vous  en  veniez  au  point? 
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ORGON,  très  ferme  : 

Halte-là,  mon  beau-frère  ; 
Fous  ne  connaisse^  pas  celui  dont  vous  parlez. 

CLLANTE,  dit  le  premier  vers  sur  un  ton  de  concession;  relevant  le 
second  comme  pour  commencer  une  argumentation  qui  aura  de  la  lon- 
gueur : 

Je  ne  le  connais  pas,  puisque  vous  le  voulez; 

Mais  enfin,  pour  savoir  quel  homme  ce  peut  être... 

ORGON,  l'interrompant  vigoureusement  : 

Mon  frère  !... 

Il  s'arrête;  sa  voix  s'adoucit,  prend  de  l'onction  : 

Vous  seriez  charmé  de  le  connaître, 
Et  vos  ravissements  ne  prendraient  point  de  fin. 

Avec  force  : 
C'est  un   homme...   (H   cherche    un  qualificatif  à  la  hauteur  de   son 
admiration;  homme  lui  parait  faible  :) 

qui... 

L'expression  qu'il  cherche  ne  lui  vient  pas;  une  exclamation 
passionnée  la  remplacera  peut-être  : 

Ha! 

L'exclamation  est  insuffisante;  il  reprend  sa  phrase  avec  une 
force  qui  lui  fera  trouver  peut-être  l'épithète  qu'il  cherche  : 

Un  homme  ! . . . 

La  force  n'a  pas  plus  de  succès...  La  phrase  reste  sans  complément  ; 
au  surplus,  en  a-t-elle  besoin?  Qui  dit  :  homme,  dit  tout,  et  c'est,  en 
donnant  à  ce  mot  la  force  d'expression  du  latin  vir,  qu'Orgon  sort 
d'embarras  et  dit  avec  une  dignité  emphatique  : 
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Un  homme  enfin1  ! 

—  Qui  suit  bien  ses  leçons  goûte  une  paix  profonde, 

Dédaigneusement  : 

Et  comme  du  fumier  regarde  tout  le  monde. 

—  Oui,  je  deviens  tout  autre  avec  son  entretien  : 

Exprimer  les  sentiments  si  contraires  à   la  nature  et  à  l'humanité 
des  vers  qui  suivent,  comme  des  maximes  d'une  vraie  piété  : 

Il  m'enseigne  à  n'avoir  affection  pour  rien  ; 
De  toutes  amitiés  il  détache  mon  âme  ; 

Accentuant  : 

Et  je  verrais  mourir  frère  —  enfants,  —  mère  et  femme, 
Que  je  m'en  soucierais  autant... 

(Donnant  une  chiquenaude  sur  la  corne  de  devant  de  son  chapeau,  ou  tout 
simplement  dans  l'air  :) 

que  de  cela! 


CLËANTE  (compris  dans  la  nomenclature  des  pertes  que  pourrait  faire 
Orgon),  raillant  : 

Les  sentiments  humains,  mon  frère,  que  voilai 


1  L'interprétation  de  ce  passage  a  été  un  jour  dans  la  presse  l'objet  de 
quelques  controverses;  on  a  accusé  les  comédiens  de  fausser,  en  vue  d'un 
effet  comique,  la  pensée  de  Molière,  en  détachant  les  mots  :  un  homme  enfin! 
et  en  terminant  là  une  phrase,  qui,  suivant  leS'Critiques,  devrait  se  continuer 
dans  le  vers  qui  la  complète  : 

«   Qui  suit  bien  ses  leçons  goule  une  paix  profonde.   » 

]e  crois  inutile  de  discuter  une  opinion  qui  nie  paraît  tranchée  et  réfutée 
par  ce  passage  de  la.  Lcl/re  sur  l'Imposteur...  «Vous  remarquerez,  s'il  vous  plaît, 
que  d'abord  l'autre  (Orgon),  voulant  exalter  son  Panulphe,  commence  à  dire 
que  c'est  un  homme!  de  sorte  qu'il  semble  qu'il  aille  faire  un  long  dénom- 
brement de  ses  bonnes  qualités,  et  tout  cela  se  réduit  pourtant  à  dire  encore 
une  ou  deux  fois  :  mais  un  homme...  un  homme,  et  a  conclure  ;  un  homme 
enfin  !  Voir  Ed.  Fournicr,  Études  sur  Molière,  p.  380. 
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ORGON,  avec  effusion. 

Ah  !  si  vous  aviez  vu  comme  j'en  fis  rencontre, 

Plus  chaudement  : 

Vous  auriez  pris  pour  lui  l'amitié  que  je  montre. 

D'un  ton  pieux  et  caressant  : 

Chaque  jour,  —  à  l'église  —  il  venait  d'un  air  doux, 
Tout  vis-à-vis  de  moi  se  mettre  à  deux  genoux. 

Un    peu   plus  animé  : 

Il  attirait  les  yeux  de  l'assemblée  entière, 

Par  l'ardeur —  dont  au  ciel  —  //  poussait  sa  prière  : 

Ferveur  croissante  : 

Il  faisait  des  soupirs,  —  de  grands  élancements, 
Ht  baisait  humblement  la  terre  —  à  tous  moments. 
Et  —  lorsque  je  sortais, 

(Un  peu  plus  rapide.)  il  me  devançait  vite, 
Pour  m'aller  —  à  la  porte  —  offrir  de  l'eau  bénite. 

Revenant  au  ton  de  la  narration  : 

Instruit  par  son  garçon  —  qui  dans  tout  l'imitait, 
Et  de  son  indigence  —  et  de  ce  qu'il  était, 
Je  lui  faisais  des  dons  :  mais  —  avec  .modestie, 
Il  me  vouloit  toujours  en  rendre  une  partie. 

D'un  ton  tout  à  la  t'ois  humble  et  attendri  : 

«  C'est  trop,  —  me  disait-il,  —  c'est  trop  de  la  moitié;. 
Je  ne  mérite  pas  de  vous  faire  pitié.  » 

Et    (Attirant  l'attention  de  Cléante  sur  ce  qu'il  va  dire.) 

...  quand  je  refusais  de  le  vouloir  reprendre, 

Avec  éclat,  admirant  l'action  qu'il  raconte  : 

Aux  pauvres  —  à  mes  yeux  —  il  allait  le  répandre  ! 

Après   un  léger  temps  qui  indique  son  émotion   après  le   récit  qu'il  vient 
de  l'aire,  il  continue  d'un  ton  reposé  et  avec  satisfaction  : 
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Enfin  le  Ciel,  chez  moi,  me  le  fit  retirer, 

Et  depuis  ce  temps-là,  tout  semble  y  prospérer  : 

(Heureux  de  sa  remarque  :) 

Je  vois  qu'il  reprend  tout,  et,  qu'à  ma  femme  même, 

(Plus  accentué  :) 

Il  prend,  pour  mon  honneur,  un  intérêt  extrême. 

(Un  peu  mystérieux  :) 

Il  m'avertit  des  gens  qui  lui  font  les  yeux  doux, 
Et  — plus  que  moi  —  six  fois  il  s'en  montre  jaloux. 

(Ton  qui  indique  la  crainte  d'être  accusé  d'exagération  :) 

Mais  vous  ne  croiriez  point  jusqu'où  monte  son  zèle  : 

Il  s'impute  à  péché  la  moindre  bagatelle, 

Un  rien  —  presque  —  suffit  pour  le  scandaliser: 

(Vigoureusement,  il  faut  donner  de  la  force  au  fait  qu'il  va  citer  :) 

Jusque-là 

(Articulant  tous  les  mots.) 

qu'il  se  veut  l'autre  jour  accuser 
D'avoir  pris  une  puce  —  en  faisant  sa  prière 

Il  tient  la  puce  entre  ses  deux  doigts,  et  l'écrasant  sur  la  paume 
de  la  main  gauche  en  joignant  la  force  de  la  voix  à  la  force  du 
geste  : 

Et  de  V avoir  tuée  —  avec  trop  de  colère. 

CL  LAN  TE,   riant  : 

Parbleu  !  vous  êtes  fou,  mon  frère,  que  je  croi. 
Avec  de  tels  discours  vous  moquez-vous  de  moi? 
Et  que  prétendez-vous  que  tout  ce  badinage... 
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ORGON,  blesse  du  rire  Je  Cléante,  indiquant  son  peu  d'admiration  pour 
le  donneur  d'eau  bénite  et  l'assassin  repentant  de  la  puce,  répond  avec  une 
sévérité  mêlée  d'aigreur  : 

Mon  frère,  —  ce  discours  sent  le  libertinage  '  : 

(D'un  ton  de"  reproche  :) 

Vous  en  êtes  un  peu  dans  votre  âme  entiché  ; 
Et  comme  je  vous  l'ai  plus  de  dix  fois  prêché, 

(Prophétiquement.) 

Vous  vous  attirerez  quelque  méchante  affaire. 

CLEANTE,  redevenu  sérieux,  léger  haussement  d'épaules. 

Voilà  de  vos  pareils  le  discours  ordinaire  : 

Ils  veulent  que  chacun  soit  aveugle  comme  eux. 

C'est  être  libertin  que  d'avoir  de  bons  yeux, 

Et  qui  n'adore  pas  de  vaines  simagrées 

N'a  ni  respect  — ni  foi  pour  les  choses  sacrées. 

Un  temps,  —  qui  sert  à  compléter  par  un  jeu  de  physionomie  rapide 
les  cinq  vers  qu'il  vient  de  débiter.  Il  semble  dire  :  Pardonnez-lui, 
mon  Dieu  !  car  il  ne  sait  ce  qu'il  dit;  et  il  poursuit  d'un  ton  calme 
et  digne  : 

Allez,  tous  vos  discours  ne  me  font  point  de  peur; 
Je  sais  comme  je  parle,  et  le  Ciel  voit  mon  cœur. 

(Changement  de  ton,  le  relevant  :) 

De  tous  vos  façonniers  on  n'est  point  les  esclaves2. 

Affirmatif  ;  il  énonce  une  vérité  que  personne  n'oserait  contredire  : 

1  Ce  mot  de  libertinage  n'est  pas  employé  ici  dans  le  sens  de  dérèglement 
des  moeurs,  mais  dans  celui,  vieilli,  de  licence  des  opinions  en  matière  reli- 
gieuse. 

*  Esclaves  dans  le  sens  de  dupes. 
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Il  est  de  faux  dévots  ainsi  que  de  faux  braves  : 
Et  comme  on  ne  voit  pas  qu'où  l'honneur  les  conduit 
Les  vrais  braves  soient  ceux  qui  font  beaucoup  de  bruit,  — 
Les  bons  et  vrais  dévots,  qu'on  doit,  suivre  à  la  trace, 
Ne  sont  pas  ceux  aussi  qui  font  tant  de  grimace. 

(Un  peu  plus  animé;  on  sent  dans  sa  parole  tout  à  la  fois  l'attaque  et  le 
reproche.) 

Hé  quoi  !  Vous  ne  ferez  nulle  distinction 
Entre  Yhypocrisie  —  et  la  dévotion  ? 

Même  inflexion  interrogative  sur  les  deux  vers  qui  suivent  : 

Vous  les  voulez  traiter  d'un  semblable  langage? 

Et  rendre  même  honneur  au  masque  ?  —  qu'au  visige? 

(De  même  ;  avec  progression  dans  le  mouvement  :) 

Égaler  Y  artifice  à  la  sincérité  ?... 
Confondre  Y  apparence  avec  la  vérité  ? 
Estimer  le  fantôme  autant  que  la  personne  ? 
Et  la  fausse  monnoie  à  l'égal  de  la  bonne  ? 

Transition  de  voix  prononcée;  mais  se  bien  garder  d'en  ralentir 
l'animation,  il  faut  conserver  au  morceau  son  mouvement  éloquent: 

Les  hommes  —  la  plupart  sont  étrangement  faits  ; 
Dans  la  juste  nature    |    on  ne  les  voit  jamais  ; 
La  raison  —  a  pour  eux  des  bornes  trop  petites  : 
En  chaque  caractère        ils  passent  ses  limites, 
Et  la  plus  noble  chose,    |    ils  la  gâtent  souvent 
Pour  la  vouloir  outrer,    |    et  pousser  trop  avant. 

Il  s'arrête  subitement,    sa    chaleur    tombe,   et   revenant    au  ton 
simple  de  la  conversation  : 

Que  cela  vous  soit  dit  en  passant,  mon  beau-frère. 


TARTUFFE  59 

ORGON,  railleur.  Cherchant  à  donner  à  chaque  mot  significatif   un  ton 
qu'il  croit  amer  et  sarcastique  : 

Oui,  —  vous  êtes  sans  doute  un  docteur  qu'on  révère, 

Tout  le  savoir  du  monde  est  chez  vous  retiré, 

Vous  êtes  le  seul  sage,  et  le  seul  éclairé, 

Un  oracle  —  un  Caton  —  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 

Et  —  prés  devons  —  ce  sont.des  sols  que  tous  les  hommes. 

CL  HANTE,  répondant  avec  douceur  et  bonhomie  : 

Je  ne  suis  point,  mon  frère,  un  docteur  révéré, 
Et  le  savoir,  che\  moi,  n'est  pas  tout  retiré. 

(Simple  et  ferme.) 

Mais,  en  un  mot,  — je  sais  —  pour  toute  ma  science, 
Du  faux  —  avec  le  vrai  —  faire  la  différence. 

(Relevant  le  ton.) 

Et,  comme  je  ne  vois  nul  genre  de  héros 
Qui  soit  plus  à  priser  que  les  parfaits  dévots, 
Aucune  chose  au  monde,  et  plus  noble  et  plus  belle  - 
Que  la  sainte  ferveur  d'un  véritable  zèle, 

Opposition  de    ton   aux  quatre   vers  qui   précèdent,  ind:gnation 
rentrée  : 

Aussi  —  ne  vois-je  rien  qui  soit  plus  odieux 

Que  le  dehors  plâtré,  d'un  zèle  spécieux, 

Que  ces  francs  charlatans,  que  ces  dévots  de  place, 

De  qui  la  sacrilège  et  trompeuse  grimace 

Abuse  impunément,  et  se  joue  a  leur  gré, 

De  ce  qu'ont  les  mortels  de  plus  saint  et  sacré. 

Plus  chaleureux  : 

Ces  gens  qui,  par  une  âme  à  l'intérêt  soumise, 
Font  de  dévotion  métier  et  marchandise, 
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Et  veulent  acheter  crédit  et  dignités 

A  prix  de  faux  clins  d'yeux  et  d'élans  affectés  ; 

(Véhément  :) 

Ces  gens,  dis-je,  qu'on  voit,  d'une  ardeur  non  commune, 
Par  le  chemin  du  Ciel    |    courir  à  leur  fortune  ; 
Qui,  brûlants  et  priants,  demandent  chaque  jour, 
Et  prêchent  la  retraite  |    au  milieu  de  la  Cour  ; 

(De  plus  en  plus  animé  :) 

Qui  savent  ajuster  leur  %èle   |    avec  leurs  vices, 

Sont  prompts,   |  vindicatifs,  |  sans  foi,    \  plein  d'artifices, 

Et  pour  perdre  quelqu'un  couvrent  insolemment 

De  Y  intérêt  du  Ciel,  leur  fier  ressentiment. 

(L'horreur  le  gagne.) 

D'autant  plus  dangereux  dans  leur  âpre  colère 
Qu'ils  prennent  contre  nous   |    des  armes  qu'on  révère 
Et  que  leur  passion   |    dont  on  leur  sait  bon  gré, 
Veut  nous  assassiner    j    avec  un  fér  sacré  ! 

Un  temps. 

(Revenant  à  un  ton  parlé  et  plus  simple.) 

De  ce  faux  caractère,  on  en  voit  trop  paraître. 

Changement  de  voix  indiquant  bien  une  opposition  d'idées  ;  débit 
plus  lent  :  que  sa  leçon  de  morale  soit  l'accent  honnête  d'un  homme 
vertueux  et  éclairé. 

Mais    |  les  dévots  de  cœur    |    sont  aisés  à  connaître  ; 
Notre  siècle    |    mon  frère    |    en  expose  à  nos  yeux 
Qui  peuvent  nous  servir  d'exemples  glorieux  : 
Regardez...  Ariston  ; 

S'il  a  cherché  un  moment  le  nom  d' Ariston  parmi  tous  ceux  qu'il 
n'est  pas  embarrassé  de  citer,  le  nom  de  Périandre  lui  vient  plus 
vite  :  il  varie  ensuite  ses  inflexions  sur  les  quatre  noms  qui  suivent 
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pour  indiquer  le  degré  d'importance  ou  d'autorité   qu'il  attribue  à 
chacun  d'eux  : 

Regardez  Périandre, 
Oronte        Akidamas...  Polydore    |    Clitandre  ! 

Ce  dernier  nom  sera  celui  d'un  personnage  après  lequel  on  ne 
peut  plus  citer  personne. 

Ce  titre  —  par  aucun  —  ne  leur  est  débattu  ; 

(Très  simple.) 

Ce  ne  sont  point  du  tout  fanfarons  de  vertu. 
On  ne  voit  point  en  eux  ce  faste  insupportable  ; 
Et  leur  dévotion  est  humaine,  —  est  t  rai  table. 
Ils  ne  censurent  point  toutes  nos  actions, 
Ils  trouvent  trop  d'orgueil  dans  ces  corrections  ; 
Et  laissant  la  fierté  des  paroles  aux  autres, 

(Appuyant.) 

C'est  par  leurs  actions  —  qu'ils  reprennent  les  nôtres. 
L'apparence  du  mal  a  chez  eux  peu  d'appui, 
Et  leur  âme  —  est  portée  à  juger  bien  d'autrui. 

(Douceur  indulgente  :) 

Point  de  cabale  en  eux;  —  point  dlntrigues  à  suivre. 
On  les  voit  —  pour  tous  soins,  —  se  mêler  de  bien  vivre. 

(S'animant  :) 

Jamais  —  contre  un  pécheur,  —  ils  n'ont  d'acharnement  ; 
Ils  attachent  leur  haine  —  au  péché  seulement, 

(Gradation  de  plus  en  plus  chaleureuse  :) 

Et  ne  veulent  point  prendre  avec  un  zèle  extrême 
Les  intérêts  du  Ciel  —  plus  qu'il  ne  veut  lui-même  ; 
Voilà  mes  gens  —  voila  comme  il  en  faut  user, 
VOILA  l'exemple  enfin  —  qu'il  se  faut  proposer. 
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Cléante  arrête  à  ce  vers  tout  ce  qu'il  a  cru  devoir  opposer  à  la 
dévotion  imbécile  d'Orgon.  Ce  qui  suit  rentre  dans  le  ton  ordinaire 
de  la  conversation  : 

Votre  homme,  —  à  dire  vrai  —  n'est  pas  de  ce  modèle  ; 

(Inflexion  de  politesse.) 

C'est  de  fort  bonne  foi  —  que  vous  vantez  son  zèle, 

Mais  —  (Hochement  de  tête.) 

Par  un  faux  éclat  —  je  vous  crois  ébloui. 

ORGON 

Pendant  la  première  partie  du  couplet  de  Cléante,  Orgon  a 
témoigné  par  une  attitude  tranquillement  résignée  tout  l'ennui  que 
lui  cause  ce  qu'il  est  forcé  d'entendre.  Dans  la  seconde  partie  il 
commence  à  marquer  de  l'impatience,  mais  ce  mouvement  doit 
être  extrêmement  ménagé.  En  l'accentuant  trop  fortement,  l'acteur 
détournerait  sur  lui  l'attention  qui  doit  appartenir  exclusivement 
à  Cléante.  Quand  celui-ci  a  cessé  de  parler,  Orgon  reste  un  moment 
silencieux,  et  dans  un  ton  où  perce  une  intention  d'impertinence, 
il  dit  : 

Monsieur  mon  cher  beau-frère,  —  avez-vous  tout  dit  ? 

CLËANTE,  poliment. 

Oui. 

OKGO  N 

Sans  mot  dire  va  chercher  son  manteau  sur  le  fauteuil  où  Doritie 
l'a  déposé,  le  met  sur  son  bras,  donne  froidement  un  coup  de 
chapeau  à  son  beau-frère,  et  dit  en  s'en  allant  : 

Je  suis  votre  valet. 

CLÉANTE,  l'arrêtant  du  geste  : 

De  grâce,  un  mot,  mon  frère, 
Laissons  là  ce  discours. 
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(L'invitant  de  la    în.iin   à   redescendre  en  scène  ;   ce   à   quoi    condescend 
Orgon  avec  un  peu  d'impatience.) 

Vous  savez  que  Valère, 
Pour  cire  voire  gendre  —  a  parole  de  vous. 

ORGOX,  très  nettement  et  très  sèchement  articulé. 

Oui. 

CLËANTE,   rappelant  une  convention  bien  arrêtée  : 

Vous  aviez  pris  jour  pour  un  lien  si  doux. 

ORGON 

Il  ne  conteste  rien,  et  affecte  dans  ses  réponses  de  l'indifférence 
ou  de  la  sécheresse. 

Il  est  vrai. 

CLËANTE 

Pourquoi  donc  en  différer  la  fête  ? 

ORGON,  sans  se  presser. 

Je  ne  sais. 

CLEANTE,   un  peu  inquiet. 

Auriez-vous  autre  pensée  en  tête  ? 

ORGON,  de  même. 

Peut-être. 

CLËANTE,  plus  vif,  avec  une  nuance  d'étonnement. 

Vous  voulez  manquer  à  TOtre  foi  ? 

ORGON,  sans  trop  se  récrier. 

Je  ne  dis  pas  cela. 
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CLËANTE,  de  plus  en  plus  pressant. 

Nul  obstacle,  je  croi, 
Ne  vous  peut  empêcher  d'accomplir  vos  promesses. 

ORGON,  d'un  ton  dubitatif. 

Selon. 

CLËANTE,    légère   agitation   faisant   contraste  avec    la   froideur  affectée 
d'Orgon. 

Pour  dire  un  mot  —  faut-il  tant  de  finesses  ? 
Valère  —  sur  ce  point  —  me  fait  vous  visiter. 

ORGON,  s'inclinant,  avec  un  peu  d'ironie. 

Le  Ciel  en  soit  loué  ! 

CLËANTE,  accentuant. 

Mais  que  lui  reporter  ? 

ORGON,  très  indifférent. 

Tout  ce  qu'il  vous  plaira. 

CLËANTE,  avec  la  plus  grande  insistance. 

Mais  il  est  nécessaire 
De  savoir  vos  desseins.  Quels  sont-ils  ? 

ORGON 

^11  semble  qu'il  va  enfin  répondre.) 

De  faire... 

Il  s'arrête,  ôte  son  chapeau,    et    les  yeux   au  ciel  continue  sa 
phrase  : 

Ce  que  le  Ciel  voudra. 
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CLÊANTE 

Sans   abandonner   le  mouvement,  il  change  de    ton  et  semble 
reprocher  à  Orgon  de  ne  pas  lui  répondre  sérieusement  : 

Mais  parlons  tout  de  bon. 
Valère  a  votre  foi  ;  la  tiendrez-vous,  ou  non  ? 

ORGON,  un  temps  —  et  brusquement  : 

Adieu. 

(11  sort  par  la  porte  du  fond.) 

CLÉANTE 

abasourdi,  et  après  un  temps  très  court,  inquiet  et  chagrin  dit,  sans 
laisser  refroidir  le  mouvement  de  la  scène  : 

Pour  son  amour  je  crains  une  disgrâce, 
Et  je  dois  l'avertir  de  tout  ce  qui  se  passe. 

(Il  sort  vivement  par  la  porte,  droite  de  l'acteur.) 


ACTE  SECOND 


SCÈNE  PREMIÈRE 

ORGON,   MARIANE 

ORGON 

Il  entre  seul  par  la  porte  du  fond.  Il  s'arrête  au  milieu  du 
théâtre,  se  tourne  vers  la  porte  ouverte  qui  est  à  la  gauche  de 
l'acteur  et  appelle: 

Mariane  ! 

M  ARIANE,  entre,  et  s'arrête  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Mon  père  ? 

ORGON 

Approchez,  — 

(Mariane  descend  en  scène.) 

J'ai  de  quoi 
Vous  parler  en  secret. 

Dès  que  Mariane  a  obéi,  Orgon  remonte,  et  va  regarder  avec 
précaution  dans  le  cabinet,  à  côté  de  la  porte  du  fond  —  droite  de 
l'acteur. 

MARIANE,  avec  une  curiosité  un  peu  étonnée  : 

Que  cherchez-vous  ? 
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ORGOX,  regardant  toujours  pour  bien  s'assurer  que   personne    ne  peut 
l'écouter. 

Je  voi 
Si  quelqu'un  n'est  point  là  qui  pourrait  nous  entendre  ; 

(Redescendant  en  scène  en  parlant.) 

Car  ce  petit  endroit   |   est  propre  pour  surprendre. 

(Revenu  auprès  Je  Mariane,  avec  satisfaction  :) 

Or  sus,  nous  voilà  bien.  — 

D'un   ton    composé,   pesant    ses    paroles,   dont  l'intention   et  l'expression 
tendent  à  rappeler  à  Mariane  tout  ce  qu'elle  lui  doit  : 

J'ai,  —  Mariane,  —  en  vous 
Reconnu  de  tout  temps  —  un  esprit  assez  doux, 

Et  de  tOUt  temps  aussi  —  (Veuillez-vous  le  rappeler.) 

vous  m'avez  été  chère. 

MARIANE,  ingénue  et  souriante  : 

Je  suis  fort  redevable  à  cet  amour  de  père. 

ORGON,  prenant  acte  de  ce  que  vient  de  dire  sa  fille  : 

C'est  fort  bien  dit,  ma  fille  ;  —  et,  —  pour  le  mériter, 

(Insistant.) 

Vous  devez  n'avoir  soin  que  de  me  contenter. 

MARIANE,  heureuse  et  toujours  avec  un  sourire  : 

C'est  où  je  mets  aussi  ma  gloire  la  plus  haute. 

ORGON,  ferme,  et  avec  satisfaction  : 

Fort  bien. 

Un  temps.    —  A  ce   moment    entre    Dorine,    indifféremment, 
n'ayant  ouvert  qu'un  seul  battant  de  la  porte; 

Que  dites-vous  de  Tartuffe  —  notre  hôte  ? 
(Dorine  dresse  l'oreille  à  ce  nom.) 
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M  A  RI  ANE,  un  peu  étonnée  et  détachant  bien  les  deux  monosyllabes  : 

Qui?...  —  Moi  ?... 

ORGON,  articulant  très  nettement  : 

Vous. 

(Avertissement  très  grave.) 

Voye*  bien  —  comme  vous  répondrez. 

M  ARIANE,  très  indifférente,  et  avec  un  joli  sourire  : 

Hélas  !...  J'en  dirai,  moi,  tout  ce  que  vous  voudrez. 

ORGON,  assez  content  de  la  réponse  : 

C'est  parler  sagement. 

(D'un  ton  autoritaire,  dictant  ce  que  Mariane  doit  encore  lui  répondre   :) 

Dites-moi  donc,  ma  fille, 
Qu'en  toute  sa  personne  un  haut  mérite  brille  ; 

D'une  voix  attendrie,  comme  si  Mariane  exprimait  elle-même  les  sentiments 
dont  il  veut  la  voir  animée  : 

Qu'il  touche  votre  cœur,  —  et  qu'il  vous  serait  doux 
De  le  voir  —  par  mon  choix,  —  devenir  votre  époux. 

Mouvement  de  Dorine,  restée  au  second  plan  :  «  Nous  y  voilà  !  » 
La  résolution  d'Orgon  ne  la  surprend  pas. 

Sur  les  derniers  mots  qu'a  prononcés  son  père,  Mariane,  qui  avait 
les  yeux  modestement  baissés,  les  ouvre  comme  par  sursaut.  La 
surprise  la  tient  immobile;  elle  donne  à  croire  qu'elle  a  mal  entendu. 

Quant  à  Orgon,  sûr  de  sa  fille,  il  s'est  croisé  tranquillement  les 
mains,  et  attend  avec  quiétude  sa  réponse;  n'entendant  rien,  il 
tourne  simplement  la  tête  du  côté  de  Mariane,  sans  changer 
d'attitude. 

Hé! 
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M  ARIANE,  même  mouvement  de  sa  part  et  même  inflexion 
d'interrogation  : 

Hé  ! 

ORGON,  plus  accentué. 

Qu'est-ce  ? 

M  ARIANE,  doucement. 

Plaît-il  ? 

ORGON,  impatient. 

Quoi? 

MA  RI  ANE,  certaine  qu'elle  a  mal  entendu. 

Me  suis-je  méprise  ? 

ORGON,  avec  un  peu  de  hauteur. 

Comment  ? 

MARIANE,   détachant   bien  chaque  membre  de  phrase  de   sa  question, 
tant  elle  est  sûre,  comme  elle  vient  de  le  dire,  de  s'être  méprise  : 

Qui  voulez-vous,  —  mon  pète,  —  que  je  dise 
Qui  me  touche  le  cœur?  —  et  qu'il  me  serait  doux 
De  voir,  —  par  votre  choix,  —  devenir  mon  époux  ? 

ORGON,  très  affirmatif. 

Tartuffe. 

MARIANE,  vivement  —  «  Avec  un  empressement  fort  plaisant.  »  (Indication 
donnée  dans  la  Lettre  sur  l 'Imposteur.) 

Il  n'en  est  rien,  mon  père,  je  vous  jure. 
Transition.  —  Elle  sourit.  Son  sourire,  le  ton  de  sa  voix  et  un 
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léger    mouvement    d'épaules   semblent  reprocher    à    son    père  de 
s'être  moqué  d'elle  en  voulant  lui  faire  peur. 

Pourquoi  me  faire  dire  une  telle  imposture  ? 

ORGON,  d'un  ton  sévère,  et  qui  exclut  toute  supposition  de  plaisanterie. 

Mais  je  veux  que  cela  soit  une  vérité, 

(Très  durement.) 

Et  c'est  asse^  pour  vous  —  que  je  l'aie  arrêté. 

MARI  ANE,  terrassée  —  levant  sur  son  père  un  regard  suppliant  et  d'une 
voix  mourante  : 

Quoi!...  Vous  voulez,  mon  père? 


ORGON,  très  ferme. 

Oui,  —  je  prétends,  ma  fille, 
Unir,  par  votre  hymen,  Tartuffe  à  ma  famille. 
Usera  votre  époux  — fat  résolu  cela  ; 

Mariane  accablée  ne  souffle  plus  mot;  Orgon  sent  que  la  violence 
du  ton  et  de  la  voix  est  devenue  inutile.  11  détend  l'un  et  l'autre, 
et  c'est  avec  un  dédain  profond  pour  la  faible  résistance  de  Mariane 
qu'il  dit  l'hémistiche  qui  suit  : 

Et,  comme  sur  vos  vœux,  je... 

Il  va  continuer  en  lui  tournant  le  dos;  mais  sa  phrase  et  son 
mouvement  sont  interrompus  par  la  présence  inattendue  de 
Dorine,  qu'à  sa  grande  surprise  il  trouve  plantée  à  côté  de  lui,  à  sa 
droite,  les  bras  croisés,  faisant  face  au  public,  dans  une  attitude 
ferme  et  résolue  qui  fait  pressentir  la  scène  violente  qui  va  avoir 
lieu. 

(D'un  ton  indigné,  et  dans  le  grave  de  la  voix.) 

Que  faites-vous  là  ?... 

(Avec  force  et  autorité.) 

La  curiosité  qui  vous  presse  est  bien  forte, 
Ma  mie  —  à  nous  venir  écouter  de  la  sorte. 
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DO  RI  NE,  opposant  un  très  grand  calme  au  ton  emporté  d'Orgon. 
Accentuant  avec  lenteur  chacun  de  ses  membres  de  phrase  : 

Vraiment,  —  je  ne  sais  pas  —  si  c'est  un  bruit  qui  part 
—  De  quelque  conjecture  —  ou  d'un  coup  de  hasard  '  ; 
Mais  —  de  ce  mariage  on  m'a  dit  la  nouvelle  ; 

(Sans  quitter  son  attitude,  tournant  la  tête  du  côté  d'Orgon,  et  avec  un 
dédaigneux  sourire  :) 

Et  j'ai  traité  cela  —  de...  pure  bagatelle. 

ORGON,  irrité. 

Quoi  donc  !  —  La  chose  est-elle  incroyable  ? 

DORINE,  très  calme,  très  nette  et  détachant  bien  ses  mots  : 

A  tel  point,  — 
Que  vous-même  —  Monsieur —  je  ne  vous  en  crois  point. 

ORGON,  un  peu  menaçant  : 

Je  sais  bien  le  moyen  de  vous  le  faire  croire. 

DORINE,  incrédule,  railleuse,  lentement,  le  nez  au  vent. 

Oui  !  Oui  !.. .  —  Vous  nous  contez  une  plaisante  histoire  t 

ORGON,  de  plus  en  plus  irrité  du  ton  de  Dorine  : 

Je  conte  justement  ce  qu'on  verra  dans  peu. 

DORINE,  froidement  moqueuse. 

Chansons  ! 


1  J'ai  entendu  souvent  Dorine,  croyant  rectifier  une  leçon  défectueuse  de 
son  rôle,  dire  du  hasard  au  lieu  de  de  hasard.  C'est  une  faute  ;  Molière 
n'entend  pas  parler  du  Hasard,  «  dieu  méconnu  »  selon  Beaumarchais,  mais 
d'un  coup  fortuit,  comme  celui  qui  dans  le  jeu  des  dés  espagnol  «  El  aya  •• 
amenait  avec  les  six  dés  six  as,  point  gagnant,  point  triomphant.  C'est  ce 
que  Génin  a  parfaitement  démontré  dans  ses  Récréations  philologiques. 
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ORGON 

Dédaigne  de  discuter  plus  longtemps  avec  Dorine;  il  se  retourne 
vers  sa  fille,  et  prend  un  ton  plus  posé  pour  lui  parler  : 

Ce  que  je  dis,  ma  fille,  n'est  point  jeu. 

D  ORINE,  de  sa  place,  sans  bouger,  et  parlant  en  femme  sûre  de  ce  qu'elle 
dit  —  ton  légèrement  suffisant  : 

Allez,  ne  croyez  point  à  monsieur  votre  père  : 
Il  raille. 

ORGON,  se  retournant  vers  Dorine  —  il  veut  se  contenir. 

Je  vous  dis... 

DORINE,  très  convaincue,  souriante  et  avec  un  léger  mouvement  d'épaules  : 

Non  —  vous  avez  beau  faire, 
—  On  ne  vous  croira  point. 

ORGON,  éclatant. 

A  la  fin,  mon  courroux... 

DORINE,  concédant  de  la  voix  et  du  geste,  et  avec  une  demi-déférence  : 

Hé  bien  !  On  vous  croit  donc. 

Un  temps.  Ce  premier  hémistiche  calme  un  peu  Orgon,  qui  pense 
avoir  réduit  Dorine  au  silence.  Le  second  : 

Et  c'est  tant  pis  pour  vous. 

dit  par  Dorine  avec  vivacité,  lui  rend  toute  son  humeur.  Dorine 
poursuit,  argumentant  avec  chaleur  et  séparant  bien,  pour  leur 
donner  plus  de  force,  tous  ses  membres  de  phrase  : 

Quoi  !...  —  se  peut-il,  monsieur,  — qu'avecl'air  d'homme  sage, 
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—  Et  cette  large  barbe  —  au  milieu  du  visage, 
Vous  soyez  assez  fou  —  pour  vouloir... 

Orgon  a  témoigné  une  impatience  croissante  à  ce  que  vient  de 
dire  Dorine  ;  mais  le  mot  fou  est  une  insulte  qui  le  fait  éclater,  il 
l'interrompt  brusquement  et  vigoureusement  : 

ORGON 

Écoutez  :  — 

—  Vous  avez  pris  céans  certaines  privautés 

Qui  ne  me  plaisent  point  :  (Menaçant.)  Je  vous  le  dis,  ma  mie. 

DORINE,  avec  douceur  et  une  apparente  bonhomie  : 

Parlons  sans  nous  fâcher,  monsieur,  je  vous  supplie. 

Même  jeu  que  précédemment  ;  Orgon  pense  avoir  éteint  le  feu 
de  Dorine,  qui,  après  un  temps,  reprend  en  relevant  le  ton  : 

Vous  moquez-vous  des  gens  —  d'avoir  fait  ce  complot  ? 

Ce  vous  moquez-vous  des  gens  ?  qui  est  une  nouvelle  insolence, 
exaspère  Orgon  ;  mais  Dorine  est  lancée,  il  est  difficile  de  faire  taire 
cette  fille,  qui  parle  avec  une  volubilité  éloquente,  et  qui  de  plus  dit 
des  choses  justes  : 

Votre  fille  —  n'est  point  l'affaire  d'un  bigot  : 
Il  a  d'autres  emplois  auxquels  il  faut  qu'il  pense. 
Et  puis,  —  que  vous  apporte  une  telle  alliance  ? 
A  quel  sujet,  —  aller  —  avec  tout  votre  bien, 

(Avec  force.) 

Choisir  un  gendre  gueux...  ? 

ORGON,  avec  emportement  : 

Taisez-vous.  —  (Avec  hauteur.)  S'il  n'a  rien, 
Sachez  que  c  est  par  là  —  qu'il  faut  qu'on  le  révère. 

Cherchant  le  pathétique  : 

Sa  misère  est  sans  doute  une  honnête  misère. 
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Au-dessus  des  grandeurs  elle  doit  l'élever, 
Puisque  enfin  de  son  bien  il  s'est  laissé  priver 

(Dédaigneux.) 

Par  son  trop  peu  de  soin  des  choses  temporelles  ; 

(Opposition,  piété  mêlée  de  fierté  :) 

Et  sa  puissante  attache  aux  choses  éternelles. 

(Revenant  au  ton  de  la  conversation,  et  précisant  tout  ce  qu'il  dit  comme 
un  projet  bien  arrêté  chez  lui  :) 

Mais  —  mon  secours  —  pourra  lui  donner  les  moyens 
De  sortir  d'embarras,  —  et  rentrer  dans  ses  biens  : 
Ce  sont  fiefs  —  qu'à  bon  titre  —  au  pays  on  renomme;. 
Et,  —  tel  que  Ton  le  voit,  —  il  est  bien  gentilhomme . 

DORINE,  narquoise  : 

Oui,  —  c'est  lui  qui  le  dit  ; 

(Changeant  de  ton,  donnant  une  intention  sérieuse  à  la  remarque  très  fine- 
qu'elle  va  faire  et  qui  devrait  frapper  un  homme  moins  prévenu  qu'Orgon  ;), 

Et  cette  vanité, 
Monsieur,  ne  sied  pas  bien  avec  la  piété. 
Qui  d'une  sainte  vie  embrasse  l'innocence, 
Ne  doit  pas  tant  prôner,  son  nom,  et  sa  naissance  ; 
Et  Vhumble  procédé  de  la  dévotion 
Souffre  mal  —  les  éclats  —  de  cette  ambition. 

(S'animant  :) 

A  quoi  bon  cet  orgueil  ?... 

(Mouvement  irrité  d'Orgon.  Transition.   Dorine,  sans  rien   perdre  de  sa- 
fermeté,  baisse  le  ton.) 

Mais  ce  discours  vous  blesse  t 

(Parait-il.) 

(Eh  bien  !) 

Parlons  —  de  sa  personne,  —  et  laissons  sa  noblesse. 
Avec  chaleur,  avec  bonté  ;  c'est  presque  avec  l'accent  d'une  mère- 
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que   Dorine  va  défendre  Mariane  qu'on   peut  croire,   avec   Picard 
qu'elle  a  élevée. 

Ferez-vous  possesseur,  sans  quelque  peu  d'ennui, 

(Avec  tendresse.) 

D'une  fille  comme  elle  (indignée)  un  homme  comme  lui} 
Et  ne  devez-vous  pas  songer  aux  bienséances, 
Et  de  cette  union  prévoir  les  conséquences  ? 

(Avertissement  très  grave  :) 

Sachez  que  d'une  fille  on  risque  la  vertu 
Lorsque,  dans  son  hymen,  son  goût  est  combattu, 

(Même  ton  plus  accentué  :) 

Que  le  dessein  d'y  vivre  en  honnête  personne 
Dépend  des  qualités  du  mari  quon  lui  donne  ; 

(Graduant  :) 

Et  que  ceux  dont  partout  on  montre  au  doigt  le  front, 
Font  leurs  femmes  souvent... 

Elle  retient  tout  à  coup  sur  ses  lèvres  le  mot  que  dans  la  vivacité 
de  sa  parole  elle  allait  laisser  échapper,  et  donne  comme  une 
sorte  d'équivalent  et  avec  un  léger  emportement,  comique  parce 
qu'il  ne  rend  qu'imparfaitement  sa  pensée,  l'hémistiche  qui  suit: 

ce  qu'on  voit  qu'elles  sont. 

Elle  poursuit,  avec  plus  de  chaleur  et  de  conviction  : 

Il  est  bien  difficile,  enfin,  d'être  fidèle 

A  de  certains  maris  —  faits  —  d'un  certain  modèle  J  ; 


*  Cailhava  dans  ses  Etudes  sur  Molière  dit,  après  une  représentation  de 
Tartuffe  à  laquelle  il  a  assisté,  qu'il  est  regrettable  que  l'actrice  qui  jouait 
Dorine  ait  fait  de  ces  vers  une  application  à  Orgon.  Cette  actrice  était  alors 
MUe  Devienne,  et  la  passion  de  Cailhava  contre  Mole  et  contre  tous  les  comé- 
diens qui  refusaient  ses  pièces  est  si  notoire  qu'on  pourrait  douter  qu'une 
femme  de  tant  de  talent  pût  commettre  une  telle  faute  ;  mais  elle  est  attestée 
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Et  qui  donne  à  sa  fille  un  homme  quelle  hait 

Est  responsable  —  au  ciel  —  des  fautes  qu'elle  fait. 

Transition  ;  sans  emportement,  c'est  à  Orgon,  espérant  l'avoir 
convaincu,  qu'elle  semble  s'intéresser: 

Songez  à  quels  périls  votre  dessein  vous  livre. 

ORGON,  outré  —  levant  les  épaules  : 

Je  vous  dis  qu'il  me  faut  apprendre  d'elle  à  vivre  ! 

DO  RI  NE,  gravement,  mais  sans  interrompre  le  mouvement: 

Vous  n'en  feriez  que  mieux  de  suivre  mes  leçons. 

ORGON,  avec  un  peu  d'impatience,  et  voulant  terminer  le  débat  : 

Ne  nous  amusons  point,  ma  fille,  à  ces  chansons. 
Je  sais  ce  qu'il  vous  faut,  et  je  suis  votre  père. 

(Avec  quelque  insouciance  :) 

J'avais  donné  pour  vous  ma  parole  à  Valère  ; 

(Plus  d'importance  en  accusant  Valère  :) 

par  Auger  dans  l'édition  qu'il  a  donnée  des  Œuvres  de  Molière  :  «  Les  ac- 
rices,  a-t-il  écrit,  qui  en  disant  ces  deux  vers  : 

Il  est  bien  difficile,  enfin,  d'être  fidèle 

A  de  certains  maris,  faits  d'un  certain  modèle, 

regardent  Orgon  de  la  tête  aux  pieds  avec  une  grimace  de  mépris,  font  une 
nsolence  gratuite  qui  n'est  ni  dans  l'intention  de  l'auteur,  ni  dans  l'esprit  du 
rôle.  Dorine  prend  beaucoup  de  libertés  avec  son  maître,  elle  lui  parle  même 
impertinemment  ;  mais  elle  lui  est  attachée,  et  n'a  pour  lui  ni  dédain  ni 
dégoût. 

L'observation  de  Cailliava  a-t-elle  corrigé  Mlle  Devienne  '  ?  Je  ne  sais  ; 
mais  je  devais  la  consigner  ici,  et  les  actrices  qui  joueront  Dorine  devront 
en  faire  cas. 

1  II  y  a  dans  les  Œ-ivres  de  Béran^er  une  chanson  adressée  à  Mrao  G...  :  la 
Maison  dî  santé,  où  se  trouvent  ces  deus  vers  : 

«  Molière  a  terminé  sa  vie 
Entre  deux  sœurs  de  Charité.  » 

Mmo  G...  était  M""  Devienne,  qui,  retirée  du  théâtre,  avait  épousé  M.  Gé- 
vaudan,  député  de  Paris. 
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Mais,  outre  qu'à  jouer  on  dit  qu'il  est  enclin, 
Je  le  soupçonne  encor  d'être  un  peu  libertin  : 

(Mouvement  de  Mariane.) 

Je  ne  remarque  point  qu'il  hante  les  églises. 

DO  RI  NE,  excitée  —  sa  question,  en  forme  Je  reproche,  débitée  rapidement 
et  d'un  seul  trait  : 

Voulez-vous  qu'il  y  coure  à  vos  heures  précises, 
Comme  ceux  qui  n'y  vont  que  pour  être  aperçus? 

OR  G  ON,   se  retournant,   et  dans  l'inflexion  de  Dorine  et  avec  la  même 
volubilité  : 

Je  ne  demande  pas  votre  avis  là-dessus  ! 

Temps  d'arrêt.  —  Dorine,  dépitée,  se  croise  les  bras  et  ronge  son 
frein.  Orgon,  qui  a  momentanément  le  dessus,  revient  à  sa  fille,  et 
reprend  les  exhortations  qu'il  lui  adresse  d'un  ton  plus  reposé  : 

Enfin,  —  avec  le  Ciel  —  l'autre  est  le  mieux  du  monde, 
Et  c'est  une  richesse  à  nulle  autre  seconde. 

Onctueux  : 

Cet  hymen  —  de  tous  biens  —  comblera  vos  désirs, 

Il  sera  tout  confit  en  douceurs  et  plaisirs. 

Ensemble  —  vous  vivrez,  —  dans  vos  ardeurs  fidèles, 

(Avec  innocence  :) 

Comme  deux  vrais  enfants,  —  comme  deux  tourterelles  ; 
A  nul  fâcheux  débat  jamais  vous  n'en  viendrez, 
Et  vous  ferez  de  lui  tout  ce  que  vous  voudrez. 

DORINE,  les  dents  serrées,  ironiquement,  avec  une  colère  sourde. 

Elle?  —  Elle   n'en  fera  qu'un  sot,  — je  vous  assure. 

ORGON,  se  retournant. 

Ouais  !...  Quels  discours  ! 


7S  NOTES   SUR  TARTUFFE 

DORINE,  sans  bouger  de  place;  accentuant,  lenteur  impertinente. 

Je  dis  —  qu'il  en  a  l'encolure, 
Et  que  son  ascendant  —  monsieur,  —  l'emportera 
Sur  toute  la  vertu  —  que  votre  fille  aura. 

ORGON,  avec  force  et  autorité. 

Cessez  de  m'interrompre,  —  et  songe^  à  vous  taire, 
Sans  mettre  votre  ne%  —  où  vous  n'avez  que  faire. 

DORIKE,  voulant  se  contenir;  l'agitation  fébrile  de  "ses  doigts  indique  son 
impatience. 

Je  n'en  parle,  monsieur,  — que  pour  votre  intérêt. 

ORGON,  colère  : 

C'est  prendre  trop  de  soin  ;  —  Taisez-vous,  s'il  vous  plaît. 

DORINE,  rageuse  eu  dedans  : 

Si  l'on  ne  vous  aimait... 

ORGON,  furieux. 

Je  ne  veux  pas  qu'on  m'aime. 

:DORINE,  éclatant. 

Et  je  veux  vous  aimer,  monsieur,  —  malgré  vous-même. 

ORGON,  hors  de  lui. 

Ah!... 

DORINE,  continuant,  avec  chaleur. 

Votre  honneur  m'est  cher,  —  et  je  ne  puis  souffrir 
Qu'aux  brocards  d'un  chacun  —  vous  alliez  vous  offrir. 
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ORGON,  étourdi  par  la  colère. 

Vous  ne  vous  tairez  point!... 

DORINE,  loin  de  se  taire,  poursuit  avec  une  véhémence  croissante  : 

C'est  une  conscience 
Que  de  vous  laisser  faire  une  telle  alliance. 

ORGON 

(Au  comble  de  l'exaspération,  il  marche  menaçant  sur  Donne  en 
parlant  :  Celle-ci  recule.) 

Te  tairas-tu,  serpent,  —  dont  les  traits  effrontés... 

(Mariane,  inquiète  de  l'emportement  de  son  père,  le  suit  d'un  pas 
ou  deux  pour  le  calmer.) 


D  ORINE,  hypocritement  effrayée,  pousse  un  cri  et  dit  avec  force  le  premier 
hémistiche  : 

Ah  !  vous  êtes  dévot... 

Puis  baissant  subitement  le  ton  qui  prend  un  caractère  tout  à  la  fois  de 
honte  et  de  reproche  rappelant  Orgon  à  lui-même  : 


Et  —  vous  —  vous  emporte^  ! 

ORGON 

Dorine  a  réussi,  Orgon  vient  de  pécher...  il  le  sent,  s'arrête,  ôte 
son  chapeau,  ferme  subitement  les  yeux,  dans  un  mouvement  de 
contrition,  puis  après  s'être  recouvert  et  recueilli,  il  reprend  d'un 
ton  plus  composé  : 

Oui  :  —  ma  bile  s'échauffe  —  à  toutes  ces  fadaises  ; 
Et  —  tout  résolument,  — je  veux  —  que  tu  te  taises. 

DORINE,  ramenée  au  diapason  d'Orgon  : 

Soit.  —  Mais  ne  disant  mot,  —  je  nen  pense  pas  moins. 
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OR  G  ON,  dans  une  inflexion  bien  accentuée  et  lentement  : 

Pense  —  si  tu  le  veux  ; 

(Menace  contenue  :) 

mais  applique  tes  soins 
A  ne  m'en  point  parler,  ou... 

(Cet  ou  est  menaçant...  Dorine  regarde  Orgon  qui  ne  juge  pas  à 
propos  de  se  mieux  expliquer.  Dorine  doit  le  comprendre.) 

Suffit. 

(Il  quitte  Dorine,  revient  lentement  vers  sa  fille  et  commence  un 
discours,  qu'après  l'avertissement  qu'il  vient  de  donner  à  Dorine, 
il  aura,  pense-t-il,  le  loisir  d'achever.) 

Comme  sage, 
J'ai  pesé  mûrement  toutes  choses. 

DORINE,  dans  le  coin  du  théâtre,  à  droite  de  l'acteur,  les  bras  croisés, 
comme  se  parlant  à  elle-même,  *mais  dans  la  maligne  intention  d'être 
entendue  d'Orgon,  et  de  contrecarrer  son  exhortation  : 

J'enrage 
De  ne  pouvoir  parler. 

ORGON 

Sur  cette  interruption  tourne  lentement  la  tête  du  côté  de  Dorine. 
Il  est  forcé  de  reconnaître  que,  selon  ses  ordres,  «  elle  applique 
ses  soins  à  ne  lui  pas  parler,  »  elle  se  parle  à  elle-même  et,  par  le 
fait,  ne  lui  désobéit  point.  Il  comprend  l'artifice,  mais  est-il  en 
droit  de  le  punir?  Après  un  silence,  il  retourne  la  tête  du  côté  de 
Mariane  et  poursuit  d'un  ton  contenu  où  l'on  sent  sourdre  la 
colère  : 

Sans  être  damoiseau, 
Tartuffe  est  fait  de  sorte... 
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DO  RI  NE,    même   attitude,    même    physionomie,   même   lenteur  agaçante 
pour  Orgon  : 

Oui, 

(Ce  mot  doit  être  naturellement  émis  comme  au  son  de  diphtongue  ; 
à  l'actrice  de  lui  donner  de  l'impertinence  en  ne  le  prononçant 
cependant  pas  d'une  façon  trop  brève.) 

c'est  un  beau  museau  ! 

ORGON 

Nouvel  arrêt  sur  cette  nouvelle  interruption.  Nouveau  tour  de 
tête  et  regard  lancé  à  Dorine,  mais  il  veut  épuiser  sa  patience, 
et  continuant  de  s'adresser  à  sa  fille  avec  un  calme  affecté  : 

Que,  quand  tu  n'aurais  même  aucune  sympathie 
Pour  tous  les  autres  dons... 

DORINE,  continuant  de  son  côté  son  soliloque,  pesant  tous  ses  mots,  le 
nez  en  l'air,  et  avec  un  mouvement  lent  et  balancé  du  corps  qui  semble 
indiquer  un  vague  murmure  de  la  pensée  : 

La  voilà  bien  lotie  ! 
—  Si  j'étais  en  sa  place,  —  un  homme  —  assurément 
Ne  m'épouserait  pas  de  force  —  impunément; 
Et  je  lui  ferais  voir,  —  bientôt  —  après  la  fête, 
Qu'une  femme  —  a  toujours  —  une  vengeance  prête. 

(Ces  deux  derniers  vers  avec  beaucoup  de  grâce  et  de  douceur.) 

ORGON 

Au  premier  mot  qu'a  dit  Dorine.  il  laisse  tomber  sa  tête  et  ses 
bras  avec  accablement;  le  lion  est  visiblement  fatigué  de  sa  lutte 
avec  le  moucheron.  Comment  l'écrasera-t-il  ?  Il  se  rassemble, 
s'approche  lentement  de  Dorine,  lui  laisse,  avec  une  tranquillité 
apparente,  finir  ce  que  celle-ci  semble  se  complaire  à  détailler,  et 
quand  elle  a  terminé,  il  la  fait  du  bout  du  doigt  pivoter  avec  lenteur 
de  son  côté  et  la  place  ainsi  vis-à-vis  de  lui  face  à  face.  Dorine  se 
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prête  avec  une  docilité  qui  semble  inconsciente  à  ce  mouvement. 
Il  la  regarde  fixement  entre  les  deux  yeux  et  lui  dit  en  précisant 
bien  sa  question  : 

Donc,  —  de  ce  que  je  dis  —  on  ne  fera  nul  cas  ? 

DORINE,  très  calme  et  avec  une  douceur  innocente  : 

De  quoi  vous  plaignez  vous  ?  Je  ne  vous  parle  pas. 

OR  G  ON,  après  un  temps  —  très  incisif: 

Ou  est-ce  que  tu  fais  donc  ? 

DORINE,  finesse  malicieuse  : 

Je  me  parle  —  à  moi-même. 

O  R  G  O  N  à  bouche  ouverte  ;  feignant  de  prendre  comme  une  révélation  la 
réponse  de  Donne  : 

Fort  bien  ! 

Il  retourne  lentement  près  de  Mariane,  retrousse  avec  précaution 
de  la  main  gauche  la  manche  de  sa  main  droite,  laquelle  main, 
pendante,  doit  paraître  inerte  et  lourde,  et  murmure  entre  ses 
dents: 

Pour  châtier  son  insolence  extrême, 
Il  faut  que  je  lui  donne  un  revers  de  ma  main. 

(Dorine  qui  l'observe  du  coin  de  l'œil  a  parfaitement  compris  le 
mouvement  qu'Orgon  croit  avoir  dissimulé  ;  un  sourire  narquois 
indique  qu'elle  est  sur  ses  gardes  ;  elle  se  rapproche  néanmoins  de 
son  maître  qui  lui  tourne  le  dos  pour  parler  à  Mariane.) 

ORGON,  d'un  ton  ferme. 

Ma  fille, 

(Epiant  de  l'œil  Dorine,  mais  sans  se  retourner  complètement.) 

vous  devez  approuver  mon  dessein... 
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Dorine,  de  la  main,  fait  à  Mariane,  par-dessus  l'épaule  d'Orgon,  le 
signe  de  résister  ;  Orgon  se  retourne  brusquement  ;  mais  Dorine, 
sans  broncher,  change  immédiatement  et  avec  sang-froid  l'intention 
de  son  geste,  elle  écarte  de  son  front  et  de  sa  main  restée  en  l'air, 
une  mèche  de  cheveux  qui  la  gênait,  et  rajuste  tranquillement  sa 
coiffe.  Ce  mouvement,  exécuté  avec  le  naturel  le  plus  simple,  oblige 
forcément  Orgon  à  se  contraindre;  en  frappant  Dorine,  ne  serait-il 
pas  le  plus  brutal  et  le  plus  injuste  des  maître;?  Il  jette  sur  elle  un 
regard  de  travers,  et  continue  son  discours: 

Croire  que  le  mari... 

Il  s'interrompt  tout  aussitôt  et  se  retourne  eiuore  voulant 
absolument  prendre  Dorine  en  faute;  il  s'est  trop  pressé,  Dorine 
réprime  le  mouvement  à  peine  commencé,  et  n'oppose  au  regard 
furibond  de  son  maître  qu'un  visage  calme  et  plein  de  douceur. 
Orgon  peut-il  lui  reprocher  de  la  désobéissance  ou  de  l'insolence? 
Non,  s'il  éclatait,  il  serait  dans  son  tort  ;  il  faut  donc,  malgré  la 
fureur  intérieure  qui  le  possède,  qu'il  se  contraigne  de  nouveau,  et 
c'est  d'une  voix  profondément  altérée  qu'il  dit  : 

...  que  j'ai  su  vous  élire... 

Cette  fois  il  a  surpris  à  la  dérobée  le  geste  que  l'opiniâtre  Dorine 
fait  à  Mariane;  il  ébauche  par  un  mouvement  d'épaule  le  revers  de 
main  qu'il  s'est  promis  d'appliquer  à  Dorine  ;  celle-ci  l'arrête  en 
chemin  tout  aussitôt,  par  une  nouvelle  interprétation  donnée  à  sa 
gesticulation.  Pleine  d'attention  pour  son  maître,  elle  vient  d'aper- 
cevoir sur  son  épaule  un  cheveu  ou  un  duvet  qu'elle  prend 
délicatement  entre  deux  doigts,  qu'elle  souffle  dans  l'air  et  qu'elle 
suit  de  l'œil  dans  l'espace.  Orgon.  comme  paralysé  par  ce  manège 
qui  a  encore  tout  le  caractère  de  l'innocence,  prend  le  parti  de 
dissimuler  sa  rage  ;  il  se  croise  les  bras  et  dit  à  Dorine  en  affectant  le 
plus  grand  calme  : 

Que  ne  te  parles-tu  ? 


DORINE,  qui  s'est  aussi  croisé  les  bras,  tranquille,  souriante,  et  tournant 
la  tète  seule  du  côté  d'Orgon  : 


Je  n'ai  rien  à  me  dire. 
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OR  G  ON,  ironique  et  provocateur  : 

Encore  un  petit  mot. 

DORINE,  simple  et  innocente  : 

Il  ne  me  plaît  pas,  moi. 

ORGON,  menaçant  et  entre  ses  dents  : 

Certes,  je  t'y  guettais. 

DORINE,  finement  et  gaiement  : 

Quelque  sotte,  ma  foi  !... 

(Après  ces  mots,  elle  ramasse  ses  jupes  comme  quelqu'un  qui  se 
prépare  à  courir;  elle  recule  de  trois  ou  quatre  pas  pour  se  tenir 
hors  de  la  portée  d'Orgon.) 

ORGON,  avec  confiance  et  autorité  (il  pense  avoir  éteint  le  feu  de  Dorine)  : 

Enfin,  ma  fille,  il  faut  payer  d'obéissance, 
Et  montrer  pour  mon  choix  entière  déférence. 

DORINE,  criant,  en  s'enfuyant  : 

Je  me  moquerais  fort  de  prendre  un  tel  époux. 

Elle  s'esquive  par  la  porte  à  la  droite  de  l'acteur. 

ORGON 

Dès  que  la  voix  de  Dorine  éclate,  Orgon,  qui  croit  sa  suivante 
tout  près  de  lui,  décrit  de  droite  à  gauche  un  large  mouvement  de 
bras  qui  doit  donner  au  revers  de  sa  main  une  lourdeur  sensible; 
mais  sa  main,  lancée  à  toute  volée,  frappe  dans  le  vide;  entraîné  par 
la  violence  de  son  mouvement,  il  tournoie  sur  lui-même,  trébuche, 
et  peu  s'en  faut  qu'il  ne  tombe;  étourdi,  remis  sur  ses  jambes,  il 
est  sans  haleine,  la  colère  le  suffoque,  et  il  ne  peut  plus  parler  que 
par  mots  entrecoupés: 
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Vous  avez  là...  ma  fille...  une  peste  avec  vous, 
Avec  qui...  sans  péché...  je  ne  saurais  plus  vivre. 

Il  .1  tire  son  mouchoir  et  s'éponge  le  front.) 

Je  me  sens  hors  d'état...  maintenant  de  poursuivre, 
Ses  discours  insolents...  m'ont  mis  l'esprit  en  feu, 

(Accablé,  il  s'évente.) 

Et  je  vais  prendre  l'air...  pour  me  rasseoir  un  peu. 
Il  sort,  à  pas  mal  affermis,  par  la  porte  du  fond. 


SCÈNE  III 

DORINE,   MARIANE 

Dès  qu'Orgon  a  disparu.  Donne,  qui  a  guetté  sa  sortie,  se 
montre  avec  précaution  à  la  porte  de  droite.  Certaine  qu'Orgon 
n'est  plus  avec  sa  fille,  elle  remonte  rapidement  vers  la  porte  par  où 
Orgon  vient  de  sortir,  en  entr'ouvre  un  battant  pour  s'assurer  que 
son  maitre  est  loin,  et  redescend  vivement  en  scène  :  puis  s'adressant 
à  Mariane  d'un  ton  ferme,  vif  et  mécontent: 

Avez-vous  donc  perdu,  dites-moi,  la  parole  ? 
Et  faut-il  —  qu'en  ceci  —  je  fasse  votre  rôle  ? 
Souffrir  qu'on  vous  propose  un  projet  insensé, 
Sans  que  du  moindre  mot  —  vous  l'ayez  repoussé  ? 

MARIANE,  douceur  découragée. 

Contre  un  père  absolu  que  veux-tu  que  je  fasse  ? 

DORINE,  très  vigoureusement,  presque  avec  l'accent  d'un  juron  : 

Ce  qu'il  faut —  pour  parer  une  telle  menace  ! 
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MA  RI  ANE,  languissante. 

Quoi  ?     ' 

DO  RI  NE,  ferme  et  résolue. 

Lui  dire  :  —  Qu'un  cœur  ri aime  point  par  autrui  ; 
Que  vous  vous  mariez  —  pour  vous,  - —  non  pas  pour  lui  ; 
Ou  étant  celle,  —  pour  qui  se  fait  toute  l'affaire, 

(Accentuant  davantage.) 

Cesi  a  vous  —  non  à  lui  —  que  le  mari  doit  plaire  ; 
Et  que  si  son  Tartuffe  —  est  pour  lui  si  charmant, 

(Avec  une  humeur  mélangée  de  dédain  et  de  colère.) 

Il  le  peut  épouser  —  sans  nul  empêchement  : 

MARIANE,  chagrine  et  craintive. 

Un  père,  —  je  l'avoue,  —  a  sur  nous  tant  d'empire, 
Que  je  n'ai  jamais  eu  la  force  de  rien  dire. 

DO  RI  NE,  voulant  se  calmer. 

Mais  raisonnons.  —  Valère  —  a  fait  pour  vous  des  pas. 

(Précisant  bien  l'interrogation  :) 

L'aime^- vous,  je  vous  prie  ?  —  ou  ne  V aime^-vous  pas  ? 

MARIANE,  indignée  dans  sa  douceur  : 

Ah  !  —  Qu'envers  mon  amour,  —  ton  injustice  est  grande, 
Dorine  !  —  Me  dois- tu  faire  cette  demande  ? 
T'ai-je  pas  —  là-dessus  —  ouvert  cent  fois  mon  cœur  ? 
Et  sais-tu  pas,  —pour  lui,  —  jusqu'où  va  mon  ardeur? 

DORINE,  haussant  les  épaules  et  un  peu  emportée. 

Que  sais -je  —  si  le  cœur  a  parlé  par  la  bouche  — 

Et  si  c'est  tout  de  bon,  —  que  cet  amant  vous  touche  ? 
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M  A  RI  ANE,  plus  sérieuse. 

Tu  me  fais  un  grand  tort,  Dorine,  —  d'en  douter  ; 

Comme  un  reproche  qu'elle  s'adresse  : 

Et  mes  vrais  sentiments  —  ont  su  trop  éclater. 

DORINE,    ppeitive,    et   s'apprêtant   à   tirer   une  conséquence   de  ce  que 
Mariane  va  lui  répondre  : 

Enfin,  —  vous  l'aime^  donc  ? 

MARIANE,  très  douce  : 

Oui,  d'une  ardeur  extrême. 

DORINE,  continuant  sa  question   comme  si   Mariane  ne  pouvait    opposer 
de  contradiction  à  ce  qu'elle  dit: 

Et,  —  selon  l'apparence  —  il  vous  aime  de  même  ? 

MARIANE,  ingénue  dans  sa  tendresse  : 

Je  le  crois. 

DORINE,  la  pressant  plus  vivement  encore  : 

Et  tous  deux  —  brûlez  également 
De  vous  voir  mariés  ensemble  ? 

(L'intention  de  la  question  doit  faire  entendre:  N'est-ce  pas  ?) 
MARIANE,  très  affirmative  : 

Assurément. 

DORINE 

Question    qui   semble    dire  :    Expliquez-vous    alors,   car   je    n'y 
comprends  plus  rien  : 

Sur  cette  autre  union  quelle  est  donc  votre  attente  ? 
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AI  ARIANE,  interloquée,  répond  après  une  très  petite  réflexion  d'un  ton 
peu  en  accord  avec  l'action  qu-elle  annonce  : 

De  me  donner  la  mort,  —  si  l'on  me  violente. 

DORINE,  émerveillée  et  avec  une  approbation  des  plus  ironiques  : 

Fort  bien  !...  —  C'est  un  recours  où  je  ne  songeais  pas  : 
Vous  n'avez  —  quà  mourir  —  pour  sortir  d'embarras. 

(Avec  admiration.) 

Le  remède  sans  doute  est  merveilleux  ! 

(Changeant  de  ton  brusquement,  accent  de  colère:) 

J'enrage  — 
Lors  que  j'entends  tenir  ces  sortes  de  langage. 

MARIA  NE,  ton  de  reproche  chagrin  : 

Mon  Dieu  !  de  quelle  humeur,  Dorine,  tu  te  rends  ! 
Tu  ne  compatis  point  aux  déplaisirs  des  gens. 

DORINE,  emportée: 

Je  ne  compatis  point  —  à  qui  dit  des  sornettes, 
Et  dans  l'occasion,  —  mollit  comme  vous  faites. 

M  A  RI  ANE,  faiblement  : 

Mais  que  veux- tu  ?  Si  j'ai  de  la  timidité... 

DORINE,  vigoureusement: 

Mais  l'amour  —  dans  un  cœur,  —  veut  de  la  fermeté. 

M  A  RI  ANE,  avec  reproche  et  un  peu  boudeuse  : 

Mais  n'en  gardé-je  point  pour  les  feux  de  Valère  ? 
Et  n'est-ce  pas  à  lui  de  m'obtenir  d'un  père  ? 
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DORINE  a  de  la  peine  à  se  contenir,   et  toutefois  raisonne  pour  entraîner 
Mariane  à  la  révolte  : 

Mais  quoi  !  —  si  votre  père  est  un  bourru  fieffé, 

Qui  s'est  de  son  Tartuffe  entièrement  coiffé, 

Et  manque  à  l'union  qu'il  avait  arrêtée, 

La  faute  —  à  votre  amant  —  doit-elle  être  imputée  ? 

MARIANE 

En  fille  bien  élevée,  Mariane  doit  être  choquée  des  termes  de  fou 
fieffé  qu'emploie  Dorine  en  parlant  de  son  père  ;  elle  trouve,  en  outre, 
que  sa  suivante  veut  l'entraîner  plus  loin  que  les  convenances 
ne  le  permettent  ;  ses  sentiments  sont  plus  délicats  que  ceux 
de  Dorine,  et  c'est  avec  une  nuance  de  résistance  qu'elle  répond: 

Mais,  par  un  haut  refus,  et  d'éclatants  mépris 
Ferai-je,  —  dans  mon  choix,  —  voir  un  cœur  trop  épris  ? 
Sortirai-je  pour  lui,  —  quelque  éclat  dont  il  brille, 
De  la  pudeur  du  sexe  —  et  du  devoir  de  fille  ? 

(Avec  un  peu  plus  de  force  :) 

Et  veux-tu  —  que  mes  feux  —  par  le  monde  étalés  ?... 

DORINE  très  ironique  : 

Non,  non,  je  ne  veux  rien.  —  Je  vois  que  vous  voulez 
Etre  à...  Monsieur  Tartuffe; — Et  j'aurais — quand  j'y  pense, 
Tort  de  vous  détourner  d'une  telle  alliance. 
Quelle  raison  aurais-je  à  combattre  vos  vœux  ? 
Le  parti  —  de  soi-même  —  est  fort  avantageux. 

(Se  rengorgeant.) 

Monsieur  Tartuffe  !  —  Oh!  oh  ! 

(Les  deux  exclamations  très  retroussées  et  moqueuses.) 

N'est-ce  rien  qu'on  propose  ? 
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Certes,  Monsieur  Tartuffe 

(Le  Monsieur,  toujours  très  respectueusement  moqueur.) 

à  bien  prendre  la  chose, 
N'est  pas  un  homme,  —  non,  —  qui  se  mouche  du  pied l, 
Et  ce  n'est  pas  peu  d'heur  que  d'être  sa  moitié. 

(Fastueuse  et  ironique.) 

Tout  le  monde  déjà  de  gloire  le  couronne  ; 
Il  est  noble  chez  lui,  —  bien  fait  de  sa  personne  ; 
Il  a  l'oreille  rouge,  et  le  teint  bien  fleuri  ; 

(Amèrement  moqueuse.) 

Vous  vivrez  trop  contente,  avec  un  tel  mari. 

M  ARIANE,  larmoyante. 

Mon  Dieu!... 

DORINE,  poursuivant  dans  le  même  ton. 

Quelle  allégresse  aurez-vous  dans  votre  âme, 
Quand  d'un  époux  —  si  beau  —  vous  vous  verrez  la 
femme  ! 


1  Ne  pas  se  moucher  du  pied.  Voici  l'explication  que  le  Dictionnaire  des  pro- 
verbes, qui  ne  fait  que  répéter  la  définition  déjà  produite  par  le  Dictionnaire 
de  Trévoux,  donne  de  cette  locution  :  —  <•  Un  homme  qui  ne  pourrait  se 
moucher  que  du  pied  n'aurait  pas  le  nez  propre,  et  par  cela  même  son 
odorat  ne  serait  pas  subtil.  Au  moral,  il  se  dit  d'un  homme  fin  ;  c'est  la 
traduction  burlesque  du  proverbe  latin  :  Homo  emuiictœ  uaris.  »  Cette  étrange 
explication,  adoptée  par  l'Académie  dans  la  4e  édition  de  son  Dictionnaire, 
en  a  disparu  dans  la  5% 

Mais  il  ne  s'agit  pas  ici  pour  Dorine  de  la  finesse  de  Tartuffe  :  elle  n'en- 
tend pas  parler  de  son  habileté,  mais  de  son  importance,  de  sa  position 
dans  le  monde  qu'elle  tourne  en  dérision.  «  Un  des  tours  familiers  des 
anciens  saltimbanques,  dit  Génin  dans  ses  Récréations  philologiques,  consistait 
à  se  saisir  le  pied  à  deux  mains,  et  à  se  le  passer  vivement  sous  le  nez.  De 
là  cette  façon  de  parler  triviale  pour  dire  un  homme  grave,  digne  et  co:  si- 
■dérable  :  C'est  un  homme  qui  ne  se  mouche  pas  du  pied.   » 
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MARI  ANE,  émue  et  suppliante. 

Ho  !  cesse,  je  te  prie,  un  semblable  discours  ; 
Et  —  contre  cet  hymen  —  ouvre-moi  du  secours. 

(Avec  une  certaine  résolution  et  d'un  ton  plus  vif.) 

C'en  est  fait,  —  je  me  rends,  —  et  suis  prête  à  tout  faire. 

DORINE,  accent  très  ferme. 

Non,  —  il  faut  qu'une  fille  obéisse  à  son  père, 
Voulût-il  lui  donner...  (Quoi  ?)  un  singe  pour  époux. 

(Revenant  à  l'ironie.) 

Votre  sort  est  fort  beau  :  —  de  quoi  vous  plaignez-vous  ? 

(Description  ironique  :) 

Vous  irez  par  le  coche  —  en  sa  petite  ville, 
Qu'en  oncles  et  cousins  vous  trouverez  fertile,  _ 
Et  vous  vous  plaire^  fort  à  les  entretenir.  — 
D'abord  —  chez  le  beau  inonde  on  vous  fera  venir  : 
Vous  irez  visiter,  —  pour  votre  bienvenue, 

(Singeant  une  présentation,  et  saluant  par  une  révérence  cérémonieuse  :) 

Madame  la  Baillive 

(Nouvelle  révérence  :) 

et  madame  l'Elue  l. 

(Condescendance  hautaine  :) 

Qui  d'un  siège  pliant  vous  feront  honorer. 

Là  —  dans  le  carnaval,  —  vous  pourrez  espérer 

Le  bal  et  la  grand'bande2  —  à  savoir...  deux  musettes, 

1  Les  Élus  étaient  des  magistrats  chargés  de  juger  les  contestations  élevées 
au  sujet  de  quelques  impositions. 

2  Le  grand  orchestre  de  la  ville. 
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Et  parfois...    (Qui  sait?  ô  comble  de  plaisirs!) 

Fagotin  '  —  et  les  marionnettes  ! 

Réticence  accentuée,  car  enfin  l'époux  de  Mariane  pourra  bien 
trouver  une  telle  fête  trop  luxueuse  et  trop  mondaine  : 

Si  pourtant  votre  époux... 

MARIANE,  dont  le  malaise  s'accroît  à  chaque  parole  de  Dorine,  l'inter- 
rompt accablée  : 

Ah  !...  tu  me  fais  mourir. 
De  tes  conseils  plutôt  songe  à  me  secourir. 

DORINE,  faisant  la  révérence  : 

Je  suis  votre  servante. 

(Elle  lui  tourne  le  dos,  et  remonte  la  scène  en  l'arrondissant,  à  pas 
lents  et  mesurés.) 

MARIANE,  la  suivant  : 

Hé  !  Dorine,  —  de  grâce... 


DORINE,   sourde  à  la  prière  de  Mariane,  continue  sa  promenade  sans  se 
retourner  ;  donnant  du  poids  à  sa  phrase  : 

Il  faut,  —  pour  vous  punir,  —  que  cette  affaire  passe. 


MARIANE,  la  suivant  toujours  et  suppliante 

Ma  pauvre  fille  ! 

DORINE 

Non! 


1  Singe  célèbre  dans  les  foires  du  xvuc  siècle,  et  dont  le  nom  a  été  adopté 
comme  type  du  genre  par  Lafontaine  et  autres  écrivains. 
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M  ARIANE,  même  inflexion  : 

Si  mes  vœux  déclarés... 

DO  R I N  E 

Dans  le  mouvement  tournant  que  viennent  d'opérer  Dorihe 
et  Mariane,  Donne  se  trouve  numéro  i  et  Mariane  numéro  2. 
Dorine  s'arrête,  et  avec  une  note  entêtée,  dit  à  Mariane  : 

Point.  —  Tartufe  est  votre  homme,  —  et  vous  en  tâterez. 

(Que  l'actrice  insiste  sur  Tartuffe  est  votre  homme,  et  ail  l'air  de 
négliger  le  second  hémistiche,  qui  aura  toujours  de  la  force,  quel  que 
soit  le  ton  qu'elle  emploiera.  Ce  sera  montrer  du  goût,  sans  perdre 
un  effet.) 

MARIANE,  presque  en  pleurs  : 

Tu  sais  qu'à  toi  toujours  je  me  suis  confiée  : 
Fais-moi... 


DORINE,  cruelle,   et,   sur  son  dernier  mot,  semblant  de  sa  main  droite 
aplatir  Mariane  comme  un  insecte  sur  la  paume  de  sa  main  gauche. 

Non  —  Vous  serez  ma  foi...  tartuffiée. 


MARIANE 

A  ce  dernier  trait  qui  excède  tout  ce  qu'elle  peut  endurer, 
Mariane,  immobile,  renfonce  ses  larmes  ;  le  ton  de  sa  voix  prend  de 
la  gravité,  et  exprime  une  douleur  pleine  de  résolution  : 

Hé  bien  !  —  puisque  mon  sort  ne  saurait  t  émouvoir, 
Laisse-moi  désormais  —  toute  à  mon  désespoir.  ' 
C'est  de  lui  que  mon  cœur  empruntera  de  l'aide  ; 
Et  je  sais  de  mes  maux  l'infaillible  remède. 
(Elle  remonte  la  scène  pour  sortir.) 
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DORINE,  vivement,  changement  de  ton,  condescendant  et  compatissant  : 

Hé  fhé,  là,  revenez. 

(Mariane  s'arrête  et  reste  au  fond,  à  sa  place.) 

L'accent  de  Dorine  est  tout  autre;  il  devient  maternel,  elle  a  été 
brutale,  elle  a  fait  pleurer  l'enfant  qu'elle  aime,  elle  doit  maintenant 
chercher  à  consoler  celle  qu'elle  veut  voir  heureuse  : 

Je  quitte  mon  courroux. 
Il  faut  —  nonobstant  tout,  (touchante)  avoir  pitié  de  vous. 

MARIANE,  redescendant  vivement  à  la  gauche  de  Dorine  et  avec  entraî- 
nement : 

Vois-tu,  —  si  l'on  m'expose  à  ce  cruel  martyre, 
—  Je  te  le  dis,  Dorine  —  il  faudra  que  j'expire. 

DORINE,  avec  intérêt. 

Ne  vous  tourmentez  point.  —  On.  peut  adroitement 
Empêcher...  Mais  voici  Valère,  votre  amant. 


SCENE  IV 

VALÈRE,  MARIANE,  DORINE  un  peu  au  fond  du  théâtre. 

VALÉRE 

Il  entre  par  la  porte  à  la  droite  de  l'acteur.  Il  salue  aisément  et 
respectueusement  Mariane,  de  grand  air,  sa  figure  est  riante,  il 
apporte  une  nouvelle  qu'il  croit  fausse  et  qui  l'amuse1. 

1  «  Grandval  s'annonçait  en  riant,  et  disait,  du  ton  le  plus  dissuadé 
d'avance  : 

••  On  vient  de  débiter,  Madame,  une  nouvelle...  etc.  » 

Que  l'on  se  figure  à  quel  point  le  spectateur,  instruit  des  projets  d'Orgon, 
s'amusait  et  de  la  sécurité  de  ramant  et  ds  la  surprise  qui  devait  lui  succé- 
der.  »  (Cailhava,  Études  sur  Molière.) 
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On  vient  de  débiter,  Madame,  une  nouvelle 
Que  je  ne  savais  pas,  et  qui  sans  doute  est  belle. 

M  ARIANE 

Quoi? 

VALÈRE,  joyeusement  : 

Que  vous  épousez  Tartuffe. 

M  ARIANE,  chagrine  : 

11  est  certain 
Que  mon  père  —  s'est  mis  en  tête  ce  dessein. 

«  Dans  la  terreur  où  les  menaces  de  son  père  et  la  surprise  où  ses 
nouveaux  desseins  l'ont  jetée,  Mariane  ne  répond  que  faiblement  et 
comme  en  tremblant.  »  (Lettre  sur  l'Imposteur.) 

VALÈRE,  saisi  : 

Votre  père...  Madame  !... 

MA  RI  AXE,  dans  sa  note  précédente  : 

a  changé  de  visée  : 
La  chose  vient,  par  lui,  de  m'ètre  proposée. 

VALÈRE,  de  plus  en  plus  étonné  : 

Quoi  !...  sérieusement  ? 

MARIANE,  affirmative,  et  dans  le  même  accent  chagrin. 

Oui,  sérieusement. 
Il  s'est  —  pour  cet  hymen  —  déclaré  hautement. 

VALÈRE 

Dans  la  question  qu'il  va  adresser  à  Mariane,  Valère  laisse  percer 
la  confiance  qu'il  a  de  ses  sentiments  à  son  égard  :  elle  a  dû  résister 
et  elle  résistera  aux  volontés  de  son  père,  il  n'en  doute  pas  : 
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Et  quel  est  le  dessein  où  votre  âme  s'arrête, 
Madame  ? 

MARIANE 

qui  vient  de  déclarer  à  Dorine  qu'elle  mourra  plutôt  que  de 
consentir  à  épouser  Tartuffe,  et  «  qui  garde  son  cœur  pour  les  feux 
de  Valère  »,  n'est  en  peine  que  sur  la  manière  dont  elle  résistera  à 
son  père;  c'est  ce  qu'elle  entend  exprimer,  en  répondant,  après  un 
petit  temps  : 

Je  ne  sais. 

VALÈRE 

Il  est  surpris;  il  s'attendait  à  une  parole  de  protestation  d'amour 
ou  d'opposition  aux  volontés  paternelles.  Sa  question  provoquait 
une  réponse  tendre  ou  romanesque  ;  celle  qui  lui  est  faite  marque 
une  hésitation  qu'il  interprète  de  travers,  et  il  s'en  montre  tout 
aussitôt  très  mécontent  : 

La  réponse  est  honnête. 

(Très  interrogatif  :) 

Vous  ne  savez  ? 


MARIANE,  ne  s'aperçoit  pas  du  changement  de  ton  de  Valère,  et  repren.i 
avec  innocence  : 

Non. 


VALÉRE,  de  plus  en  plus  piqué  : 

Non  ? 

MARIANE,  très  naïvement  : 

Que  me  conseillez-vous  ? 

VALÈRE,  d'un  ton  pincé  : 

Je  vous  conseille,  moi,  —  de  prendre  cet  époux. 
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M  A  RI  AXE,  très  étonnée  —  mais  sans  fâcherie  : 

Vous  me  le  conseillez  ? 

VALÈRF,  très  ferme. 

Oui. 

M  A  RI  ANE,  dont  l'étonnement  redouble  et  chez  qui  commence  à  percer 

l'irritation  : 

Tout  de  bon  ? 

VALÈRE,  dans  le  même  sentiment,  et  accentuant  bien  sa  moquerie: 

Sans  doute. 
Le  choix  est  glorieux  —  et  vaut  bien  qu'on  l'écoute. 

MARIANE,  sentant  la  piqûre  et  très  susceptible  aussitôt  : 

Hé  bien  !  —  c'est  un  conseil,  Monsieur,  que  je  reçois. 

VALÈRE,  ripostant. 

Vous  n'aurez  pas  grand'peine  à  le  suivre,  je  crois. 

MARIANE,  s'animant  davantage: 

Pas  plus  qu'à  le  donner  en  a  souffert  votre  âme. 

VALÈRE,  très  vivement  : 

Moi,  —  je  vous  l'ai  donné  pour  vous  plaire,  Madame. 

MARIANE,  tout  à  fait  montée  —  et  dans  la  même  inflexion  que  Valère  : 

El  moi,  —  je  le  suivrai  pour  vous  faire  plaisir. 

DORINE,  dans  son  coin,  croisant  les  bras  en  souriant,  comme  pour  jouir 
à  son  aise  d'une  escarmouche  dont  elle  ne  redoute  pas  les  suites  : 

Voyons  ce  qui  pourra  de  ceci  réussir. 
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VALÈRE,  reprenant  avec  élan  et  indignation  : 

C'est  donc  ainsi  qu'on  aime  ! 

Mais  l'amour  perce  dans  ce  qui  suit,   et  l'amour  s'y  fait   déjà 
sentir  : 

Et  c'était  tromperie 
Quand  vous... 

M  ARIANE,  outrée,  interrompant  vivement. 

Ne  parlons  pas  de  cela,  je  vous  prie. 
—  Vous  m'avez  dit  tout  franc  que  je  dois  accepter 
Celui  —  que  pour  époux  —  on  me  veut  présenter; 

(Rappelez-vous,  Monsieur,  que  vous  m'avez  dit  cela!) 
Et  comme  une  réponse  à  ces  trois  vers  : 

Et  je  déclare,  moi,  —  que  je  prétends  le  faire 
Puisque  vous  m'en  donnez  le  conseil  salutaire. 

VALÈRE,  chaleureusement  : 

Ne  vous  excusez  point  sur  mes  intentions  :  — 
Vous  aviez  déjà  pris  vos  résolutions  ;  — 
Et  vous  vous  saisissez  d'un  prétexte  frivole 
Pour  vous  autoriser  à  manquer  de  parole. 

MA  RI  ANE,  d'un  petit  ton  ferme  et  saccadé. 

Il  est  vrai  ;  —  c'est  bien  dit. 

VALERE,  reproche  où  l'on  sent  moins  la  colère  que  la  tendresse  : 

Sans  doute  ;  —  et  votre  cœur 
N'a  jamais  eu  pour  moi  de  véritable  ardeur. 
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MARIANE,  moins  colère,  le  ton  doit  être  l'écho  de  celui  de  Valêre  : 

Hélas  !  permis  à  vous  d'avoir  cette  pensée. 

VALÈRE,  relevant  le  ton,  l'irritation  reparaît   : 

Oui,  oui,  permis  à  moi  ;  mais  mon  âme  offensée 
Vous  préviendra  peut-être  en  un  pareil  dessein  ; 
Et  je  sais  où  porter  et  mes  vœux  et  ma  main. 

MARIANE,  railleuse  : 

Ah  !  Je  n'en  doute  point  ;  —  et  les  ardeurs  qu'excite 
Le  mérite... 

YALÉRE,  se   sent  accusé  de  fatuité;  il  coupe  court  avec  impatience  à  la 
raillerie  de  Mariane  : 

Mon  Dieu  !...  laissons-là  le  mérite  : 
J'en  ai  fort  peu  sans  doute,  —  et  vous  en  faites  foi.  — 
Mais  j'espère  —  aux  bontés  —  qu'une  autre  aura  pour  moi, 
Et  j'en  sais  —  de  qui  l'âme,  —  à  ma  retraite  ouverte, 
Consentira,  sans  honte,  —  à  réparer  ma  perte. 

MARIANE,  toujours  animée. 

La  perte  n'est  pas  grande  ;  —  et  de  ce  changement 
Vous  vous  consolerez  assez  facilement. 

VALÈRE,  très  excité  : 

J'y  ferai  mon  possible  ;  —  et  vous  le  pouvez  croire. 

Un  cœur  qui  nous  oublie  —  engage  notre  gloire  ; 

Il  faut  à  V oublier  —  mettre  aussi  tous  nos  soins  : 

Si  l'on  n'en  vient  à  bout,  —  on  le  doit  feindre  au  moins, 

Et  cette  lâcheté  jamais  ne  se  pardonne 

De  montrer  de  Vautour  pour  qui  nous  abandonne. 
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MARIANE 


(Elle  ne  veut  pas  voir  ce  que  le  discours  de  Valère  renferme 
encore  implicitement  d'amour  pour  elle,  et  ne  partage  que  son 
excitation.) 

Ce  sentiment,  sans  doute,  est  noble  et  relevé. 

VALÈRE,  très  vif. 

Fort  bien  ;  —  et  d'un  chacun  il  doit  être  approuvé. 

(Transition  —  accent  profond  de  reproche  :) 

Hé  quoi  !  Vous  voudriez  —  qu'à  jamais,  —  dans  mon  âme, 
Je  gardasse  pour  vous  les  ardeurs  de  ma  flamme, 
Et  vous  visse,  —  à  mes  yeux,  —  passer  en  d'autres  bras, 
Sans  mettre  ailleurs  un  cœur  dont  vous  ne  voulez  pas  ! 

MARIANE,  exagérée,  emportée  par  l'irritation  : 

Au  contraire  :  —  pour  moi,  c'est  ce  que  je  souhaite, 
Et  je  voudrais  déjà  que  la  chose  fût  faite. 

VALÈRE,  un  temps  —  outre  —  comme  s'il  n'en  croyait  pas  ses  oreilles: 

Vous  le  voudriez  ? 

MARIANE,  colère: 

Oui. 

VALÈRE 

La  mesure  est  comble.  L'indignation  de  Valère  est  extrême; 
il  cherche  à  indiquer  qu'il  la  contient;  d'une  voix  altérée: 

C'est  assez  m  insulter, 
Madame;  —  et  de  ce   pas,  —  je  vais  vous  contenter. 

MARIANE,  animée  : 

Fort  bien. 
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VALÉRE,  revenant  —  et  très  chaleureusement  : 

Souvenez-vous,  —  au  moins  —  que  c'est  vous-même, 
Qui  contraignez  mon  cœur  à  cet  effort  extrême. 

(Mouvement  de  sortie.) 

M  ARIANE,  de  même. 

Oui. 

VALERE,  revenant  encore  : 

Et  que  le  dessein  que  mon  âme  conçoit 
N'est  rien  qu'à  votre  exemple  ? 

(Indication  légère  de  sortie.) 

M  A  RI  ANE,  de  même  : 

A  mon  exemple,  —  soit. 

VA  LE  RE,  revenant  encore  : 

Suffit. 

Comme  une  conclusion  bien  définitive  : 

Vous  allez  être  à  point  nommé  servie. 

(Il  remonte.) 
MA  RI  A  NE,  nerveuse  : 

Tant  mieux  ! 


VA  LE  RE,  revenant  encore  —  d'un  ton  pathétique,  mais  dans  celui  de  la 

comédie  : 

Vousme voyez...  —  C'est  pourtoutemavie  ! 


M  ARIANE,  toujours  dans  le  même  sentiment: 

A  la  bonne  heure. 
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VALÈRE 


Il  remonte,  pour  sortir,  avec  un  semblant  de  résolution  ;  mais  sa 
marche  est  écourtée...  il  voudrait  visiblement  être  retenu  par 
Mariane,  qui,  elle,  tout  irritée  qu'elle  soit  ou  qu'elle  veuille  le 
paraître  en  jetant  de  côté  et  presque  involontairement  un  œil  sur  le 
manège  de  Valère,  ne  témoigne  rien  cependant  de  son  inquiétude. 
Sur  le  pas  de  la  porte  Valère  s'arrête  et  se  retourne;  il  croit,  ou 
plutôt  feint  de  croire  que  Mariane  l'a  rappelé. 

Hé? 

MARIANE,  avec  moins  de  fâcherie  dans  la  voix  : 

Quoi  ? 

VALÈRE,  de  la  porte: 

Ne  m'appelez-vous  pas  ? 

MARIANE,  sur  l'avant- scène  : 

Moi  ?  Vous  rêvez. 

VALÈRE 

(Il  descend  en  scène  comme  pour  répondre  à  Mariane.  Cette  ruse 
qu'il  emploie  pour  différer  son  départ  est  comique,  et  de  grand  effet; 
mais  que  le  comédien  mette  du  goût  à  l'exécuter,  qu'il  n'ait  pas 
l'air  de  dire  grossièrement:  Remarquez  que  j'annonce  une  chose  et 
que  j'en  fais  une  autre.) 

Hé  bien,  je  poursuis  donc  mes  pas. 

Plus  lent,  saluant,  et  accentuant  ses  paroles  : 

Adieu...  Madame. 

MARIANE,  émue,  malgré  son  désir  de  se  montrer  sèche  : 

Adieu...  Monsieur. 
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Valère  remonte  de  façon  à  gagner  du  temps.  A  lui  de  trouver  le 
moyen  de  marcher  sans  trop  avancer  pendant  les  quatre  vers  que  va 
dire  Dorine;  celle-ci,  qui  s'amusait  d'abord  de  la  dispute  n'y  voyant 
qu'un  jeu  d'amoureux,  comprend  que  la  querelle  prend  une 
proportion  hors  de  mesure;  elle  descend  vivement  à  la  droite  de 
Mariane,  et  lui  dit  à  voix  basse  et  rapide: 

DORINE 

Pour  moi,  je  pense 
Que  vous  perde^  l'esprit  —  par  cette  extravagance, 
Et  je  vous  ai  laissés  tout  du  long  quereller 
Pour  voir  où  tout  cela  pourrait  enfin  aller. 

Remontant  d'un  pas  et  appelant  : 

Holà!  seigneur  Valère. 

VALÈRE,  qui  a  enfin  obtenu  ce  qu'il  désirait,  être  retenu,  répond  d'une 
voix  un  peu  ennuyée  en  s'arrétant1: 

Hé  !  Que  veux-tu,  Dorine  ? 

DORINE,  l'invitant  du  geste  à  approcher  : 

Venez  ici. 

VALERE 

Non,  non,  le  dépit  me  domine; 

(Redescendant  en  scène  à  ce  second  vers,  et  s'adressant  vivement  à  Dorine. 
Répétition  du  même  mouvement  et  du  même  effet  que  précédemment  :) 

Ne  me  détourne  point  de  ce  qu'elle  a  voulu. 

DORINE 

Arrêtez. 

1  L'édition  originale  donne  cette  indication  :  «  Elle  va  l'arrêter  par  le 
bras;  et  lui,  fait  mine  de  grande  résistance.  »  —  Ce  jeu  de  scène,  inférieur  à 
celui  qui  a  été  adopté,  n'a  peut-être  jamais  été  exécuté  :  les  éditions  posté- 
rieures de  Tartuffe  témoignent  qu'il  a  au  moins  été  bientôt  modifié. 
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VALÈRE 

En  disant  son  dernier  vers  il  s'est  rapproché  de  Dorine  ;  il  la 
quitte,  et  gagne  le  coin  du  théâtre,  à  la  droite  de  l'acteur,  en 
ajoutant  avec  vivacité: 

Non  ;  vois-tu,  c'est  un  point  résolu. 

DORINE,  au  milieu  du  théâtre,  s'adressant  avec  un  mouvement  d'impa- 
tience à  Valère  : 

Ah! 

M  A  RI  ANE,  vivement  à  elle-même,  mais  non  en  à  parte: 

Il  souffre  à  me  voir,  ma  présence  le  chasse  ; 
Et  je  ferai  bien  mieux  de  lui  quitter  la  place. 

Sur  ce  dernier  vers,  dit  précipitamment,  elle  tourne  le  dos 
à  Dorine,  de  droite  à  gauche,  pour  sortir  par  la  porte  à  la  gauche  de 
l'acteur.  Valère  exécute  le  même  mouvement  de  gauche  à  droite, 
pour  sortir  par  la  porte  à  la  droite  de  Facteur.  Ce  double  mouve- 
ment, exécuté  simultanément,  est  d'un  bon  effet  comique. 

DORINE,  se  retournant  vivement  du  côté  de  Mariane,  et  remontant  un 
peu  la  scène,  dont  elle  garde  le  milieu.  L'indication  de  l'édition  -originale 
porte  :  elle  quitte  Valère  et  court  à  Mariane. 

A  l'autre  !  Où  courez-vous? 

MARIANE,  s'arrétant,  pour  dire  . 

Laisse. 

DORINE,  avec  autorité  : 

Il  faut  revenir. 

MARIANE 

Elle  pourrait  disparaître  sans  répondre;  mais,  dans  une  intention 
que  l'on  devine,  elle  préfère  redescendre  vivement  en  scène  pour 
dire  à  Dorine  : 

Non,  non,  Dorine;  en  vain  tu  me  veux  retenir. 
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VALÈRE 

Il  est  redescendu  en  scène  également  pendant  les  deux  vers 
qui  précèdent.  Sa  tenue  est  pleine  d'hésitation  ou  de  fausse 
résolution.) 

Je  vois  bien  que  ma  vue  est  pour  elle  un  supplice; 
Et,  sans  doute,  il  vaut  mieux  que  je  l'en  affranchisse. 

(Ces  deux  vers,  non  plus  que  ceux  de  Mariane  qui  expriment,  plus 
haut,  le  même  sentiment,  ne  peuvent  être  dits  en  a  parte,  puisqu'ils 
n'expriment  point  la  pensée  sincère  de  celui  et  de  celle  qui  les 
prononcent.  C'est  l'édition  de  1734  qui,  pour  la  première  fois, 
a  accolé  à  ces  deux  passages  l'indication:  à  part  ;  l'édition  originale 
de  Tartufe  ne  la  mentionne  pas.) 

DORIXH.  L'édition  originale  porte  qne  Dorine  «  quitte  Mariane  pour 
courir  après  Valère  ».  Aujourd'hui,  Dorine  remonte  seulement  la  scène 
dont  elle  garde  le  milieu,  et  arrête  Valère  avec  autorité  de  la  voix  et  du 
geste: 

Encor  !  Diantre  soit  fait  de  vous  !  —  Si.  —  Je  le  veux, 
Cessez  ce  badinage;  —  et  venez  ça  —  tous  deux. 

(Le  si  placé  devant  le  verbe  est  pour  lui  donner  plus  de  force  ;  il 
signifie  :  Oui,  je  le  veux.) 

VALERE,  mollement,  feignant  un  air  d'ennui  et  de  contrariété,  en  redes- 
cendant en  scène  : 

Mais  quel  est  ton  dessein  ? 

MARIANE,  de  même,  avec  nonchalance. 

Qu'est-ce  que  tu  veux  faire  ? 

DORINE,  reproduisant  en  singerie  la  voix  et  le  ton  de  Mariane  : 

Vous  bien  remettre  ensemble,  —  et  vous  tirer  d'affaire. 

A  Valère,  ton  ferme  de  reproche  : 

Etes-vous  fou  d'avoir  un  pareil  démêlé  ? 
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V  AL  ÈRE,  d'un  ton  pincé  : 

N'as-tu  pas  entendu  comme  elle  m'a  parlé  ? 

DORINE,  à  Mariane,  de  même  : 

Êtes-vous  folle,  —  vous,  —  de  vous  être  emportée  ? 

MARIANE,  boudeuse  : 

N'as-tu  pas  vu  la  chose,  —  et  comme  il  m'a  traitée  ? 

DORINE,  haussant  les  épaules  : 

Sottise  des  deux  parts. 

(A  Valère,  avec  un  sourire  de  bonhomie  :) 

Elle  n'a  d'autre  soin 
Que  de  se  conserver  à  vous;  —  j'en  suis  témoin. 

(A  Mariane  —  de  même  :) 

Il  n'aime  que  vous  seule,  —  et  n'a  point  d'autre  envie 
Que  d'être  votre  époux;  —  j'en  réponds  sur  ma  vie.. 

MARIANE,  à  Dorine,  dans  un  ton  de  fâcherie  qui  se  radoucit  : 

Pourquoi  donc  me  donner  un  semblable  conseil  ? 

VALÈRE,  à  Dorine  aussi,  et  dans  le  même  ton  : 

Pourquoi  m'en  demander  sur  un  sujet  pareil  ? 

DORINE,  reproche  maternel  : 

Vous  êtes  fous  tous  deux.  — Ça —  la  main  —  l'un  et  l'autre. 

(Valère  et  Mariane,  à  la  droite  et  à  la  gauche  de  Dorine, 
se  tournent  à  moitié  le  dos,  témoignant  leur  peu  de  disposition  à  se 
réconcilier.) 
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A    Valère,  lui  tendant  la  main  pour  l'inviter  .'1  lui  donner  l.i  sienne  : 

Allons,  vous, 

VA  LER  E,  abandonnant  s.i  main  d'un  air  Je  complaisance  contrainte  : 

A  quoi  bon  ma  main  ? 

DO  RI  NE,  à  Mariane,  même  jeu  : 

Ah   cà  !   la    vôtre. 


MAKI  ANE,  donnant  aussi  sa  main  nonchalamment,  pour  indiquer  que 
cette  concession  faite  à  Dorine,  n'aura  pas  le  résultat  que  celle-ci  en 
attend  : 

De  quoi  sert  tout  cela  ? 

DORINE,  tenant  dans  chacune  de  ses  mains  une  main  des  deux  amants, 
les  rapproche  lentement  l'une  de  l'autre  en  traînant  d'une  voix  câline  et 
encourageante  les  mots  : 

Mon  Dieu!...  vite...  avancez... 

Puis  elle  met  doucement  la  main  de  Mariane  dans  celle  de  Valère; 
au  contact  de  leurs  mains  réunies  les  deux  amoureux  tressaillent, 
rougissent  et  n'osent  se  regarder.  Dorine,  toujours  entre  eux, 
se  penche  sur  leurs  deux  bras  captifs,  regarde  en  dessous  tour  à  tour 
et  Mariane  et  Valère  pour  s'amuser  de  leur  confusion,  et  ne  peut 
réprimer  un  franc  éclat  de  rire  en  disant  : 

Vous  vous  aimez  tous  deux  plus  que  vous  ne  pensez. 

Dorine  s'est  retirée,  laissant  les  deux  amants  au  milieu  de  la 
scène,  leurs  mains  enlacées,  se  tournant  le  dos  et  dans  une  attitude 
dont  la  gaucherie  est  amusante.  Comment  sortir  de  cette  situation  ? 
Valère  se  décide  à  se  retourner  lentement  vers  Mariane;  celle-ci,  qui 
a  eu  la  même  idée,  en  fait  autant  :  leurs  regards  se  rencontrent,  et 
simultanément  l'un  et  l'autre  détournent  la  tête,  car  ni  l'un  ni 
l'autre  n'est  encore  décidé  à  faire  la  première  avance;  enfin,  après  un 
moment  d'embarras  et  d'irrésolution,  c'est  Valère  qui  se  détermine  à 
rompre  le  silence;  il  se  retourne  doucement  vers  Mariane,  la  regarde 
avec  tendresse  et  lui  dit  du  ton  de  voix  le  plus  adouci  : 
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VALÈRE 


Mais  ne  faites  donc  point  les  choses  avec  peine  ; 
Et  regardez  un  peu  les  gens  sans  nulle  haine. 

M  ARIANE,  «  tourne  l'œil  sur  Valère  et  fait  un  petit  souris.  » 
(Édition  originale.) 

Ce  souris  a  reconquis  le  cœur  de  Valère;  il  baise  la  main  de 
Mariane  avec  transport. 

DORINE,  riant  —  compassion  gaie  : 

A  vous  dire  le  vrai,  les  amants  sont  bien  fous  ! 

VALÈRE 

La  paix  est  faite  ;  mais  la  façon  dont  Valère  va  reprendre  la  scène 
peut  assurer  le  renouvellement  de  la  querelle.  C'est  une  nuance  à 
faire  sentir.  Valère,  qui  s'est  le  premier  rendu,  veut  cependant  avoir 
la  satisfaction  de  prouver  à  Mariane  que  c'est  elle  qui  a  eu  tort. 
«  Nous  voyons  à  la  représentation,  dit  Auger,  combien  ce  trait  répond 
juste  au  cœur,  je  dirais  presque  à  la  conscience  de  tous  les 
spectateurs.  » 

—  D'un  ton  très  enlevé,  et  très  interrogatif  : 

Oh  çà  !...  n'ai-je  pas  lieu  de  me  plaindre  de  vous? 

—  Et,  pour  n'en  pointmentir,  —  n'êtes-vous  pas  méchante 

De  vous  plaire  à  me  dire  une  chose  affligeante  ? 

MARIANE,  n'accepte  pas  du  tout  la  justesse  du  reproche  que  lui  fait  Valère, 

et,  loin  de  se  justifier,  elle  attaque  à  son  tour,  d'un  ton  plus  vif  et  batail- 
leur : 

Mais  vous,  n'êtes-vous  point  l'homme  le  plus  ingrat...  ? 

DORINE,  interrompant  tout  aussitôt,  en  prenant  le  milieu  de  la  scène  : 

Pour  une  autre  saison  laissons  tout  ce  débat, 
Et  songeons  à  parer  ce  fâcheux  mariage. 
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M  ARIANE,  avec  un  empressement  inquiet. 

Dis-nous  donc  quels  ressorts  il  faut  mettre  en  usage. 

DORINE,  l.i  calmant  : 

Nous  en  ferons  agir  de  toutes  les  façons. 

Votre  père  se  moque  ;  (à  Valère)  et  ce  sont  des  chansons. 

(Tout  ce  qui  suit  d'un  ton  un  peu  animé1.) 

Mais,  pour  mieux  réussir,  il  est  bon,  ce  me  semble, 
Qu'on  ne  vous  trouve  point  tous  deux  parlant  ensemble. 

(A  Valère.) 

Sortez  ;  et,  sans  tarder,  employez  vos  amis 
Pour  vous  faire  tenir  ce  qu'on  vous  a  promis. 

(A  Mariane.) 

Nous  allons  réveiller  les  efforts  de  son  frère 
Et  dans  notre  parti  jeter  la  belle-mère. 
Adieu. 

(Elle  remonte  la  scène;  tout  aussitôt  Valère  et  Mariane  se  rapprochent.) 
VALÈRE,  à  Mariane,   tendrement. 

Quelques  efforts  que  nous  préparions  tous, 
Ma  plus  grande  espérance,  à  vrai  dire,  est  en  vous. 

MARIANE,  à  Valère,  de  même  : 

Je  ne  vous  réponds  pas  des  volontés  d'un  père  ; 
Mais  je  ne  serai  point  à  d'autre  qu'à  Valère. 

VALÈRE,  chaleureusement  : 

Que  vous  me  comblez  d'aise!  Et  quoi  que  puisse  oser... 

1  On  fait  ici  une  coupure  de  douze  vers  qui  remonte  probablement  aux 
premières  représentations  de  la  pièce.  Ces  douze  vers  refroidissaient  la  lin 
de  cette  admirable  scène. 
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DORINE 


Elle  comprend,  par  le  ton  de  Valère,  qu'il  en  a  beaucoup  à 
dire.  Elle  redescend  au  milieu  entre  les  deux  amoureux  et,  avec 
impatience,  elle  dit  : 

Ah  !...  jamais  les  amants  ne  sont  las  de  jaser. 

(Elle  les  sépare.) 

Sortez,  vous  dis-je. 

VALÈRE,  revenant  sur  ses  pas.  Mariane  en  fait  autant. 

Enfin... 

DORINE,  à  Valère. 

Quel  caquet  est  le  vôtre  ! 

(Le  faisant  tourner  à  droite.) 

Tirez  de  cette  part. 

(Même  jeu  pour  Mariane  en  la  faisant  tourner  à  gauche.) 

Et,  vous,  tirez  de  l'autre. 

(Les  deux  amoureux,  sur  le  pas  de  la  porte,  se  retournent 
pour  échanger  un  dernier  regard.  L'attitude  impérieusement  décidée 
de  Dorine,  les  force  à  se  séparer  :  Valère  sort  par  la  droite  de 
l'acteur;  Mariane  par  la  gauche;  elle  est  suivie  de  Dorine.) 


ACTE  TROISIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 

DORINE,  DAMIS 
Ils  entrent  du  fond,  Damis  le  premier. 

DAMIS,  véhément,   presque  furieux  :   (faire  bien  sentir  la  jeunesse  et 
l'étourderie.) 

Que   la  foudre,  —  sur  l'heure  —  achève  mes  destins, 
Qu'on  me  traite  partout  du  plus  grand  des  faquins. 
S'il  est  aucun  respect,  —  ni  pouvoir  —  qui  m'arrête, 
El  si  je  ne  fais  pas  quelque  coup  de  ma  tète  ! 

DORINE,    cherchant  à  le  calmer  : 

De  grâce,  —  modérez  un  tel  emportement  : 
Votre  père  —  n'a  fait  qu'en  parler  simplement. 
On  n'exécute  pas  tout  ce  qui  se  propose  ; 
Et  le  chemin  est  long  du  projet  à  la  chose. 

DAMIS,  il  a  mal  écouté  ce  que  lui  a  dit  Dorine,  et  sa  réponse  à  ses  sages 
avis  est  l'annonce  du  coup  de  tête  qu'il  prétend  faire  : 

Il  faut  que  de  ce  fat  —  j'arrête  les  complots. 
Et  qu'à  l'oreille  un  peu  je  lui  dise  deux  mots. 

(Il  se  dirige  vois  la  porte,  à  la  gauche  de  l'acteur.) 
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DORINE,   le  retenant  vigoureusement  de  la  voix: 

Ah  !  tout  doux  !  — 

(Damis  s'arrête  changeant  de  ton,  celui  d'un  conseil.) 

Envers  lui,  comme  envers  votre  père, 
Laisse^  agir  les  soins  de  votre  belle-mère. 

Sourcillement  étonné  et  questionneur  de  Damis;  Dorine  y  satisfait  par 
les  vers  qui  suivent   : 

Sur  l'esprit  de  Tartuffe  elle  a  quelque  crédit; 
Il  se  rend  complaisant  à  tout  ce  qu'elle  dit, 

(Demi-sourire  et  léger  clignotement  de  l'œil.) 

Et  pourrait  bien  avoir  douceur  de  cœur  pour  elle  : 

Dorine  a  déjà  exprimé  cette  pensée  dans  la  première  scène  du 
premier  acte;  cette  fois  Damis  s'en  montre  plus  frappé,  et  c'est  ce 
qui  justifie  la  détermination  qu'il  va  prendre  de  se  cacher  pour  épier 
les  agissements  de  Tartuffe  vis-à-vis  de  sa  belle-mère.  Dorine 
poursuit  comme  se  parlant  à  elle-même  : 

Plût  à  Dieu  qu'il  fût  vrai  !  La  chose  serait  belle  ! 

A  Damis,  qu'elle  pense  calmer  par  les  renseignements  qu'elle  lui   confie  : 

Enfin,  —  votre  intérêt  Y  oblige  à  le  mander  : 

Sur  l'hymen,  —  qui  vous  trouble  —  elle  veut  le  sonder, 

Savoir  ses  sentiments,  —  et  lui  faire  connaître 

Quels  fâcheux  démêlés  il  pourra  faire  naître, 

S'il  faut,  —  qu'à  ce  dessein,  —  il  prête  quelque  espoir. 

Baissant  un  peu  la  voix,  et  plus  confidentiellement  de  crainte  d'être  entendue  : 

Son  valet  dit  qu'il  prie,  —  et  je  n'ai  pu  le  voir  : 
Mais  ce  valet  m'a  dit  —  qu'il  s'en  allait  descendre. 

Un  peu  animé  : 

Sortez  donc,  —  je  vous  prie,  —  et  me  laissez  l'attendre. 
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DAMIS,  simplicité  irréfléchie  : 

Je  puis  être  présent  à  tout  cet  entretien. 

DO  RI  NE,  vivement. 

Point.  Il  faut  qu'ils  soient  seuls. 

DAMIS,  comme  un  engagement  qu'il  prend  : 

Je  ne  lui  dirai  rien. 

DO  RI  NE,  vivacité  de  plus  en  plus  croissante. 

Vous  vous  moquez  :  —  On  sait  vos  transports  ordinaires, 
—  Et  c'est  le  vrai  moyen  de  gâter  les  affaires. 
Sortez. 

(En  parlant,  Donne  a  dirigé  Damis  vers  la  porte  du  fond.  Celui-ci  résiste 
et  redescend  en  scène  avec  résolution.) 

DAMIS 

Non;  — je  veux  voir,  sans  me  mettre  en  courroux  i ... 

DORINE,  très  impatientée. 

Que  vous  êtes  fâcheux  !  —  Il  vient.  —  Retirez-vous. 

(Elle  le  pousse  vers  la  porte  du  fond,  par  laquelle  Damis  disparaît.) 

1  L'édition  originale  porte  qu'à  ce  moment  «  Damis  va  se  cacher  dans  un 
cabinet  qui  est  au  fond  du  théâtre  ».  Pour  qui  lit  la  pièce,  la  situation,  grâce 
à  cette  indication,  est  assurément  très  claire  ;  il  n'en  est  pas  de  même  pour 
qui  la  voit.  Le  spectateur  peut-il  comprendre,  quand  Damis  sort,  qu'il  sort 
pour  se  cacher,  à  moins  qu'un  jeu  de  scène  quelconque  n'indique  cette 
intention?  L'édition  de  1734  témoigne  que  les  comédiens  avaient  senti  sur 
ce  point  la  nécessité  d'un  éclaircissement  ;  on  y  lit,  après  ces  deux  vers  d'El- 
mire  : 

«  Pour  moi,  ce  que  je  veux,  c'est  un  mot  d'entretien 

«  Où  tout  votre  cœur  s'ouvre,  et  ne  me  cache  rien.         » 

Damis,  sans  se  montrer,  entr'ouvre  la  porte  du  cabinet  dans  lequel  il  s'est  retiré 
pour  entendre  la  conversation. 

C'était  faire  comprendre  au  moins  que  Damis  était  aux  écoutes;  mais  le 
jeu  de  scène  que  j'indique  plus  loin  définit  mieux  encore  et  rend  plus  sai- 
sissante la  situation:  c'est  celui  que  depuis  très  longtemps  a  adopté  la  Comé- 
die-Française. 
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SCÈNE   II 
DORINE,  TARTUFFE 

TARTUFFE,  il  entre  par  la  porte  à  gauche  de  l'acteur. 

Que  l'acteur  se  garde  de  suivre  une  prétendue  tradition  par 
laquelle  Tartuffe  entrerait  en  scène  d'un  air  et  d'un  pas  délibéré,  et 
changerait  subitement  d'allure  et  de  physionomie  en  apercevant 
Dorine  ;  un  hypocrite  a  plus  de  tenue  dans  ses  habitudes,  se  surveille 
avec  plus  de  soin,  et  n'abandonne  point  aisément  la  décence  du 
maintien  dont  il  s'est  fait  une  seconde  nature.  Tartuffe,  d'ailleurs, 
n'a-t-il  pas  été  prévenu  par  son  valet  de  la  présence  de  Dorine?  Dès 
qu'il  l'aperçoit,  il  s'arrête,  se  retourne  vers  la  porte  et  s'exprime  d'un 
ton  soutenu,  composé,  justifiant  l'observation  que  va  faire  Dorine, 
qui  ne  trouvera  dans  la  façon  dont  il  s'exprime  que  de  «  l'affecta- 
tion et  de  la  forfanterie  »,  synonyme  alors  de  charlatanerie. 

Laurent,  serrez  ma  haire  avec  ma  discipline, 

Et  priez  que  toujours  le  Ciel  vous  illumine. 

—  Si  Ton  vient  pour  me  voir,  je  vais  —  aux  prisonniers  — 

Des  aumônes  que  j'ai  partager  les  deniers. 

DORINE,  à  part,  indignation  contenue  : 

Que  d'affectation  et  de  forfanterie  ! 

TARTUFFE,  descendant  en  scène  les  yeux  baissés: 

Que  voulez- vous  ? 

DORINE 

Vous  dire. .. 

TARTUFFE   a  levé  les  yeux  et  les  détourne  aussitôt  en   interrompant 
Dorine  avec  un  peu  de  saisissement  : 

Ah  !  mon  Dieu  !  . . 

(Tirant  un  mouchoir  et  le  présentant  à  Dorine  «  sans  la  regarder  ») 

Je  vous  prie, 
Avant  que  de  parler,  —  prenez-moi  ce  mouchoir. 
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DO  RIXE,  étonnée  : 

Comment  ? 

TARTUFFE,    tendant  toujours  le  mouchoir: 

Couvrez  ce  sein,  —  que  je  ne  saurais  voir. 
Par  de...  pareils  objets  —  les  âmes  sont  blessées, 

Avec  contrition,  le  regard  au  ciel  : 

Et  cela  fait  venir  de  coupables  pensées. 

(Que  cette  leçon  de  décence  donnée  à  Dorme,  qui  par  sa  mise  ne 
la  mérite  pas,  soit  exprimée  dans  un  ton  d'austérité  tempérée 
de  douceur,  et  comme  un  conseil  bienveillant.) 

DO  RI  NE,  avec  une  certaine  lenteur  interrogative  et  moqueuse  : 

Vous  êtes  donc  bien  tendre  à  la  tentation  ? 
Et  la  chair —  sur  vos  sens  —  fait  grande  impression  ! 
Certes,  —  je  ne  sais  pas  quelle  chaleur  vous  monte  ; 
Maistf  convoiter,  —  moi,  —  je  ne  suis  pas  si  prompte; 

Articulant  avec  précision  : 

Et  je  vous  verrais  nu  —  du  haut  —  jusques  en  bas, 

Transition  gravement  dédaigneuse  : 

Que  toute  votre  peau  ne  me  tenterait  pas. 

TARTUFFE  ne  veut  point  paraître  touché  de  l'outrage;  il  se  montre 
blessé  seulement  de  l'inconvenance  des  propos  de  Dorine;  il  reprend 
gravement  et  avec  quelque  sévérité  : 

Mettez  dans  vos  discours  un  peu  de-  modestie, 

Faisant  un  mouvement  comme  pour  se  préparer  à  sortir  : 

Ou  je  vais  sur-le-champ  vous  quitter  la  partie. 
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DO  RI  NE,  hâtivement: 

Non,  non,  c'est  moi  qui  vais  vous  laisser  en  repos, 
Et  je  n'ai  seulement  qu'à  vous  dire  deux  mots. 

Les  yeux  bien  fixés  sur  Tartuffe  qui  a  les  yeux  baissés  : 

Madame —  va  venir  dans  cette  salle  basse, 

(Tartuffe  lève  les  yeux.  ■ —  Aucune  exagération  dans  ce  mouvement,  ni  pour 
le  vers  qui  suit)  : 

Et  d'un  mot  à." entretien  vous  demande  la  grâce. 

«  Dorine  fait  son  message,  et  Tartuffe  le  reçoit  avec  une  joie  qui  le 
■décontenance,  et  le  jette  hors  de  son  rôle.  »  {Lettre  sur  V Imposteur.) 

Cette  excellente  indication  doit  être  cependant  suivie  par  l'acteur 
avec  beaucoup  de  mesure;  il  a  levé  les  yeux  instantanément  en 
apprenant  qu'Elmire  allait  venir;  c'est  suffisant  pour  indiquer 
l'intérêt  qu'il  prend  à  cette  nouvelle.  Ce  qu'ajoute  Dorine,  l'annonce 
du  mot  d'entretien  que  lui  demande  sa  maîtresse  déride  son  front, 
lui  arrache  un  imperceptible  sourire  et  lui  fait  dire  avec |  un  accent 
qu'il  veut  rendre  indifférent,  mais  qui  est  des  plus  caressants  : 

TARTUFFE 

Hélas  !  très  volontiers. 

DORINE,  à  part. 

Comme  il  se  radoucit  ! 

(Plus  ferme.) 

Ma  foi,  je  suis  toujours  pour  ce  que  j'en  ai  dit. 


TARTUFFE,  avec  beaucoup  de   douceur;  sa  curiosité  veut  jouer  l'indif- 
férence. 

Viendra-t-elle  bientôt  ? 


TARTUFFE  117 

D  O  R  [  X  1- 

Je  l'entends,  ce  me  semble. 

(Léger  tressaillement  de  Tartuffe.) 

Oui,  —  c'est  elle  en  personne  —  et  je  vous  laisse  ensemble. 

Donne  remonte  jusqu'à  la  porte  du  fond,  à  la  rencontre  d'Elmire; 
elle  lui  montre  Tartuffe  qui  est  resté  sur  le  devant  du  théâtre  ;  sur  un 
geste  de  sa  maîtresse  elle  sort,  en  fermant  la  porte  derrière  elle. 

SCÈNE  III 
ELMIRE,    TARTUFFE1 

TARTUFFE,  onctueux. 

Que  le  ciel  —  à  jamais  —  par  sa  toute  bonté, 

Et  de  l'âme  —  et  du  corps,  —  vous  donne  la  santé, 

Et  bénisse  vos  jours  —  autant  que  le  désire 

Le  plus  humble  de  ceux  que  son  amour  inspire. 


'  Il  existe  pour  les  indications  de  cette  scène,  et  pour  les  principales  de 
l'acte  suivant,  un  document  important,  l'étude  que  Mme  Talma  a  faite  du 
rôle  d'Elmire,  et  ^ue  l'on  trouve  dans  son  Art  théâtral.  Je  ne  reproduirai 
que  quelques-unes  de  ces  indications  ;  l'examen  très  réfléchi  que  j'ai  fait  de 
son  travail,  si  intéressant  qu'il  soit,  m'a  donné  le  regret  de  ne  pouvoir  l'adopter 
tout  entier. 

Dès  que  Dorine  est  sortie,  Tartuffe  s'approche  d'Elmire  et  la  salue  respec- 
tueusement. Elmire  lui  rend  son  salut,  mais  sa  révérence  aisée  et  polie 
n'affecte  en  rien  la  froideur  ou  la  cérémonie. 

Note  de  M»'c  Talma:  «  Elmire  s'avance  avec  grâce  et  modestie;  on  voit 
qu'elle  ne  veut  pas  être  familière  avec  une  personne  dont  elle  connaît  toute 
la  pensée  et  dont  elle  se  défie.   » 

Extrait  de  la  lettre  sur  l'Imposteur  :  «  Notre  cagot  reçoit  Elmire  avec  un 
empressement,  qui,  bien  qu'il  ne  soit  pas  fort  grand,  parait  extraordinaire 
dans  un  homme  de  sa  figure.  •> 

En  reproduisant  ces  deux  notes,  je  me  permettrai  d'y  joindre  une  obser- 
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ELMIRE,  ce  vers  doit  être  dit  avec  indifférence  et  passé  légèrement. 
(Mme  Talma.) 

Je  suis  fort  obligée  à  ce  souhait  pieux. 

Avec  une  grâce  polie  : 

Mais  prenons  une  chaise  afin  d'être  un  peu  mieux. 

TARTUFFE 

11  jette  sur  Elmire  un  regard  doux  et  satisfait  ;  il  obéit  avec 
lenteur,  comme  pour  faire  durer  le  moment  de  bonheur  qu'il  lui 
doit  ;  il  va  chercher,  à  la  droite  de  l'acteur,  une  chaise  qu'il  place 
avec  précaution  derrière  Elmire  et  se  tient  debout  à  côté  d'elle  ; 
Elmire,  assise,  lui  fait  signe  de  s'asseoir  aussi  :  il  veut  que  cette 
simple  politesse  soit  une  faveur,  et  il  lui  en  témoigne  par  un  geste 
sa  gratitude;  il  va  cherchera  gauche  une  chaise  qu'il  place  tout  près 
de  celle  d'Elmire.  Celle-ci,  sans  témoigner  qu'elle  attache  à  cela  la 
moindre  importance,  recule  tout  simplement  sa  chaise  qu'elle 
trouve  trop  proche  de  celle  de  Tartuffe;  il  comprend  qu'Elmire  a  pu 
pénétrer  l'intention  de  sa  petite  manœuvre,  il  n'insiste  pas  et 
s'assied. 

Je  sais  que  l'indication  que  je  donne  ici  pourra  paraître  incomplète 
aux  jeunes  acteurs  pour  qui  j'écris  :  ils  auront  vu,  qu'au  théâtre, 
lorsque  Tartuffe  a  placé  la  chaise  tout  à  côté  de  celle  d'Elmire, 
et  que  celle-ci  a  reculé  la  sienne,   Tartuffe  rapproche  la  distance, 


vation  :  Elmire,  sans  doute,  doit  aborder  Tartuffe  avec  une  grâce  aisée  et 
souriante,  mais  elle  ne  doit  pas,  je  crois,  laissser  apparaître  le  moindre  senti- 
ment de  défiance  à  son  égard  ;  son  plan,  dans  l'entretien  qu'elle  a  demandé  à 
Tartuffe,  nous  est  révélé  par  la  Lettre  sur  l'Imposteur,  et  par  la  scène  coupée 
de  la  fin  du  second  acte  ;  elle  veut  s'assurer,  suivant  en  cela  les  conseils  de 
Cléante,  si,  comme  le  prétend  Dorine,  et  comme  sa  clairvoyance  de  femme  a 
pu  le  lui  faire  pressentir,  Tartuffe  a  douceur  de  cœur  pour  elle;  elle  prétend 
dès  lors  profiter  adroitement  des  avantages  que  pourra  lui  donner  cet  amour, 
amener  Tartuffe  à  se  compromettre,  et  le  forcer  à  renoncer  à  épouser  Ma- 
riane.  Ce  n'est  donc  pas  de  la  défiance,  mais  plutôt  de  la  confiance  qu'elle 
doit  chercher  à  inspirer  à  Tartuffe.  Gluant  à  celui-ci,  son  empressement,  qui 
ne  doit  pas  paraître  fort  grand,  se  traduira  par  la  grâce  confite  qu'il  apportera 
au  salut  complimenteur  fait  à  Elmire. 
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qu'Elmire  se  recule  de  nouveau,  et  que  ce  jeu  de  chaises,  deux 
ou  trois  fois  répété,  fait  beaucoup  rire.  Avec  quelque  mesure 
que  ce  la~~i  soit  exécuté,  il  n'en  est  pas  moins  condamnable. 
Le  spectateur,  sans  doute,  comprend  l'intention  de  Tartuffe  puisqu'il 
en  rit,  mais  il  comprend  aussi  que  l'acteur  ne  s'y  prend  pas  avec 
assez  de  ménagement  puisque  sa  manœuvre  ne  peut  échapper 
à  Elmire;  son  intention  s'accuse  trop  grossièrement,  il  est  trop 
téméraire,  il  dévoile  ses  désirs  de  manière  à  effaroucher  celle 
qu'il  convoite,  il  s'émancipe  à  contresens,  et  Tartuffe  doit  être  plus 
habile.  C'est  beaucoup  plus  loin  que  Molière  a  indiqué  ce  jeu 
de  scène.  Je  crois  donc  que  si  Elmire  a  raison  d'éloigner,  comme 
indifféremment,  sa  chaise,  Tartuffe  aurait  très  grand  tort  de  se 
rapprocher  de  la  sienne  et  de  mettre  ainsi  Elmire  en  défiance  :  cest 
faire  marcher  la  scène  beaucoup  plus  vite  que  l'auteur  ne  l'a 
voulu. 


TARTUFFE,  après  s'être  assis  —  très  caressant  —  intérêt  tendre  pour  la 
santé  d'Elmire  : 

Comment  —  de  votre  mal  —  vous  sentez-vous  remise  ? 


ELMIRE,  d'un  ton   simple,    presque  dégagé   —    «    Comme  une   personne 
déjà  fatiguée  de  tant  d'intérêt  pour  sa  santé  »  (?)  (M"1-'  Talma.) 

Fort  bien  ;  et  cette  fièvre  a  bientôt  quitté  prise. 

TARTUFFE,  avec  ferveur  et  tendresse. 

Mes  prières  n'ont  pas  le  mérite  qu'il  faut 
Pour  avoir  attiré  cette  grâce  d'en  haut, 
Mais  je  n'ai  pas  au  ciel  nulle  dévote  instance 
Qui  n'ait  eu  pour  objet  votre  convalescence. 


ELMIRE,  contraste  avec  le  ton  de  Tartuffe  qu'elle  trouve  hors  de  propor- 
tion avec  le  malaise  qu'elle  a  éprouvé.  «  Comme  voulant  parler  d'une 
chose  qui  l'intéresse  davantage  ;  et  d'ailleurs  elle  semble  éviter  qu'il  soit 
question  d'elle.  »  (Mrao  Talma.) 

Je   transcris    la    note,    mais  je   ne   pense  pas   qu'il    faille   suivre 
le  conseil  qu'elle  renferme.  N'est-ce  point  dans  l'espoir  que  Tartuffe 
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va    s'enferrer    dans  quelque    amoureuse  déclaration  qu'Elmire  lui 
a  demandé  un  entretien  particulier  ? 


TARTUFFE,  plus  chaleureux: 

On  ne  peut  trop  chérir  votre  chère  santé  ; 

Et  pour  la  rétablir,  (avec  passion)  j'aurois  donné  la  mienne. 

ELMIRE,    sourire  d'innocente  moquerie;   voulant   modérer  l'exagération 
par  le  naturel.  —  «  Remerciement  banal   »  (Mme  Talma). 

C'est  pousser  bien  avant  la  charité  chrétienne, 
Et  je  vous  dois  beaucoup  pour  toutes  ces  bontés. 


TARTUFFE,  avec  un  ton  langoureux  qu'Elmire  ne  veut  pas  avoir  l'air 
de  remarquer. 

Je  fais  bien  moins  pour  vous  que  vous  ne  méritez. 

En  ce  moment,  Damis  entre-bâille  un  battant  de  la  porte  du 
fond,  et  se  glisse  sur  la  pointe  du  pied  et  avec  précaution  dans 
le  cabinet  à  la  droite  de  l'acteur,  celui  qu"Orgon  a  inspecté  avec 
défiance  au  second  acte. 


ELMIRE,  impatiente  d'en  venir  à  ses   fins,  désire  lui  persuader  que 
l'affaire  qu'elle  veut  traiter  a,  seule,  donné  lieu  à  leur  téte-à-téte  : 

J'ai  voulu  vous  parler,  en  secret,  d'une  affaire, 
Et  suis  bien  aise  ici  qu'aucun  ne  nous  éclaire. 

TARTUFFE 

Elmire  a  parlé  simplement  et  dans  le  ton  ordinaire  de  sa  voix; 
Tartuffe  feint  de  voir  dans  ce  qu'elle  vient  de  dire  une  invitation  au 
mystère,  il  baisse  la  voix  et  s'assure  par  le  regard  qu'ils  sont  bien 
seuls;  il  veut  que  leur  conversation  ait  déjà  un  caractère  équivoque. 

J'en  suis  ravi  de  même,  —  et  sans  doute  il  m'est  doux. 


TARTUFFE  12: 

Madame,  de  me  voir  — 

(Très  mystérieux  et  très  important.) 

seul  à  seul  —  avec  vous  : 

(Avec  ardeur.) 

C'est  une  occasion  qu'au  Ciel  j'ai  demandée, 

(Avec  mécontentement,  comme  un  reproche  qu'il  fait  au  ciel  :) 

Sans  que  jusqu'à  cette  heure  il  me  l'ait  accordée. 

12LMIRE,  commencement  un  peu  marqué  de  déplaisir  en  lui  voyant 
prendre  un  ton  trop  familier  ;  visage  indifférent,  afin  de  le  retenir  dans 
les  bornes  du  respect  ;  mais  désir  de  continuer  l'entretien  pour  aller  à  son 
but.  «  (M""  Tahna.) 

Cette  note  me  paraît  un  peu  compliquée,  je  crois  qu'elle  peut  se 
réduire  à  cette  observation  qu'Elmire  doit  se  montrer  dans  ces 
deux  vers,  très  simple,  très  franche,  et  sans  ce  mystère: 

Pour  moi,  —  ce  que  je  veux  —  c'est  un  mot  d'entretien 
Où  tout  votre  cœur  s'ouvre,  et  ne  me  cache  rien. 

TARTUFFE,  baissant  le  ton,  comme  s'il  avait  un  secret  à  révéler  : 

Et  je  ne  veux  aussi,  pour  grâce  singulière, 
Que  montrer  à  vos  yeux  —  mon  âme  tout  entière, 
Et  vous  faire  serment  que  les  bruits  que  j'ai  faits 
Des  visites  —  qu'ici  —  reçoivent  vos  attraits, 

(Se  disculpant.) 

Ne  sont  pas  envers  vous  l'effet  d'aucune  haine, 

(S'écliauffant  et  un  peu  haletant.) 

Mais  plutôt  —  d'un  transport  de  zèle  —  qui  m'entraîne,. 
Et  d'un  pur  mouvement... 
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ELMIRE,  coupant  court  à  une  excuse  qui  sent  trop  la  passion  et  qui,  quels 
que  soient  les  projets  d'Elmire,  commence  à  devenir  embarrassant. 

Je  le  prends  bien  ainsi, 
Et  crois  que  mon  salut  vous  donne  ce  souci. 

TARTUFFE,  pendant  l'interruption  d'Elmire,  a  gardé  son  mouvement 
passionné.  —  Prenant  la  main  d'Elmire  (édition  de  1734),  il  lui  serre  le 
bout  des  doigts.  (Édition  originale.) 

Oui,  Madame,  sans  doute,  et  ma  ferveur  est  telle... 

ELMIRE,  retirant  sa  main  avec  un  tressaillement  et  une  exclamation  de 
déplaisir.  —  «  Prenant  un  prétexte  et  disant  qu'on  lui  fait  mal  pour  mar- 
quer son  mécontentement.  »  (Mme  Talma.) 

Ouf...  vous  me  serrez  trop  ! 

TARTUFFE    comprend    qu'il  a  été  trop    loin  ;  celle  qu'il  attaque  s'effa- 
rouche, il  reprend  du  ton  le  plus  doux  et  le  plus  pieux  : 

C'est  par  excès  de  zèle. 

(Puis  continuant  avec  lenteur,  doucereux  et  insinuant.) 

De  vous  faire  aucun  mal  je  n'eus  jamais  dessein. 

(Il  lui  met  la  main  sur  le  genou.)  (Edition  originale.) 

Ce  jeu  de  scène  qui  accompagne  le  vers  qui  va  suivre,  demande 
de  la  part  du  comédien  beaucoup  de  tact  et  de  goût;  c'est  avec 
lenteur  et  une  prudence  féline,  qu'il  doit  se  montrer  précautionneux 
dans  son  acte  inconvenant;  qu'il  ait  soin  de  ne  pas  suivre  de  l'œil  le 
mouvement  de  sa  main,  en  la  plaçant  sur  le  genou  d'Elmire,  et 
que  son  regard  reste  obstinément  fixé  sur  elle. 

Et  j'aurais  bien  plutôt... 

ELMIRE,  surprise,  offensée,  et  avec  la  plus  grande  hauteur  : 

Que  fait  là  votre  main  '  ? 

1  Lorsque  Tartuffe  promène  sa  main  sur  le  genou  d'Elmire,  écrit  l'auteur 
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TARTUFFE,  dlcontenancé,  baisse  les  yeux  sous  le  regard  d'Elmire;  il 
les  porte  sur  sa  robe  dont  il  manie  l'étoile. 

Je  tâte  votre  habit  (inflexion  comique),  l'étoffe  en  est  moelleuse. 


ELM  IRE,  «  le  ton  quelque  peu  méprisant,  pas  assez  pour  avoir  l'air  de  com- 
prendre, mais  assez  pour  montrer  à  Tartuffe  que  ses  manières  finissent  par 
lui  donner  de  l'humeur  » .  (M""-'  Talma.) 

Quelques  actrices,  jouant  Elmire,  prennent  elles-mêmes  la  main 
de  Tartuffe  pour  l'écarter  de  leur  genou.  C'est,  je  le  crois,  une  faute 
de  convenance.  Sous  le  regard  fier  et  offensé  d'Elmire,  Tartuffe  gêné 
et  maladroit  doit  lui-même,  assez  gauchement,  retirer  sa  main;  c'est 
ainsi  que  les  choses  se  passaient  entre  M"°  Mars  et  Damas  : 
M"c  Mars  reculait  légèrement  sa  chaise,  et  donnait  du  revers  de  ses 
doigts  un  petit  coup  sur  sa  robe  chiffonnée;  il  semblait  qu'elle 
voulait  rapproprier  la  place  souillée  par  la  patte  d'un  animai. 

Ah  !  de  grâce,  laissez,  je  suis  fort  chatouilleuse. 

«  Elmire  a  reculé  sa  chaise  et  Tartuffe  a  rapproché  la  sienne.  »  — 
(Edition  originale.)  Nullement  démonté  par  la  résistance  d'Elmire, 
il  sent  seulement  la  nécessité  d'apporter  plus  de  mesure  et  d'adresse 
dans  son  attaque  ;  il  la  reprend  avec  une  lenteur  où  se  mêle 
l'admiration  : 

Mon  Dieu  !  —  que  de  ce  point  l'ouvrage  est  merveilleux  ! 


de  la  Lettre  sur  l'Imposteur,  elle  lui  dit,  confuse  de  cette  liberté  :  «  Que  fait 
là  votre  main  ?  »  C'est  Molière  lui-même  qui  nous  indique  de  quelle  façon 
Elmire  doit  recevoir  la  grossière  attaque  de  Tartuffe.  La  créatrice  du  rôle, 
femme  de  l'auteur,  se  conformant  à  ses  indications,  s'est  montrée  conjuse,  c'est- 
à-dire  scandalisée  de  l'attouchement  déshonnête  de  son  bestial  adorateur. 
Peut-on  prétendre  après  cela  qu'Elmire  ne  doit  concevoir  des  libertés  de 
Tartuffe  ni  ètonnement,  ni  colère,  ni  dé/oùt,  parce  que  c'est  une  jetninè  qui  en 
a  vu  bien  d'autres?  L'éminent  critique  qui  a  émis  cette  opinion,  faute  peut- 
être  de  ne  s'être  pas  assez  souvenu  de  la  Lettre  sur  l'Imposteur,  reconnaîtra 
après  revision  qu'il  ne  lui  est  plus  permis  de  la  soutenir  :  Elmire,  autrement, 
cesserait  d'être  «  cette  vraie  femme  de  bien  qui  connaît  parfaitement  ses 
devoirs,  et  qui  y  satisfait  jusqu'au  scrupule  ». 
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On  travaille  aujourd'hui  —  d'un  air  miraculeux. 

(Il  se  penche  sur  l'épaule  d'Elmire  comme  pour  mieux  apprécier  la  beauté 
de  sa  guipure.) 

Jamais  —  en  toute  chose  —  on  n'a  vu  si  bien  faire. 

ELMIRE,    impatientée,    se   contenant.    Elle   ne   veut   pas   abandonner   la 

partie. 

Il  est  vrai. 

Mais  parlons  un  peu  de  notre  affaire. 

(Relevant  le  ton.  La  question  doit  témoigner  de  l'incrédulité  sur  le  fait' 
qu'elle  annonce.) 

On  tient  que  mon  mari  veut  dégager  sa  foi, 

Et  vous  donner  sa  fille.  —  Est-il  vrai  ?  dites-moi  ? 

(Le  sens  de  l'inflexion  est  :  «  Cela  n'est  pas  possible  •>) 

TARTUFFE,  négligemment  —  comme  se  souciant  peu  de  la  proposition! 

d'Orgon  : 

Il  m'en  a  dit  deux  mots  :  — 

Un  temps  —  un  regard  passionné  et  avec  une  voix  sombre  et  mystérieuse.) 

Mais,  Madame,  —  à  vrai  dire, 
Ce  nest  pas  le  bonheur  après  quoi  je  soupire. 

(Ardent.) 

Et  je  vois  autre  part  les  merveilleux  attraits 
De  la  félicité  qui  fait  tous  mes  souhaits. 

ELMIRE,  ne  voulant  pas  comprendre.   —   ••   D'un  ton  qui  exprime  que 
cela  doit  être  ainsi.  »  (Mme  Talma.) 

C'est  que  vous  n'aimez  rien  des  choses  de  la  terre. 

TARTUFFE,  plus  chaleureux. 

Mon  sein  n'enferme  point  un  cœur  qui  soit  de  pierre. 
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ELMIRE 

Il  semble  qu'elle  veuille  relever  Tartuffe  à  ses  propres  yeux; mais 
n'est-ce  pas  aussi  une  provocation  indiscrète  à  l'aveu  qu'elle  attend? 

Pour  moi,  —  je  crois  qu  au  Ciel  tendent  tous  vos  soupirs, 
Et  que  rien  ici-bas  n'arrête  vos  désirs. 

Les  dévots  qui  attaquaient  Tartuffe  ont  reproché  à  Molière 
l'emploi  des  termes  dont  l'hypocrite  se  sert  dans  sa  déclaration. 
L'acteur  en  les  faisant  valoir  rendra  bien  sa  pensée.  Quel  que  soit 
le  tempérament  de  Tartuffe,  il  s'est  fait  une  habitude  d'un  certain 
jargon  de  sacristie,'  que  le  comédien  s'appliquera  à  bien  nuancer  et 
à  bien  mettre  en  lumière.  Tartuffe  doit,  tour  à  tour,  et  à  courts 
intervalles,  faire  rire  et  trembler.  La  difficulté  du  rôle  est  de  lui 
conserver  ce  caractère  shakespearien,  et  peut-être  Perlet  l'a-t  il  trop 
assombri  dans  ces  quelques  lignes,  dont  à  beaucoup  d'égards  cependant 
on  pourra  profiter  : 

«  L'ardeur  de  Tartuffe  doit  être  grande  sans  doute,  mais  c'est  une 
ardeur,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  née  d'un  sentiment  criminel,  et  que 
porte  au  plus  haut  degré  la  concupiscence  de  la  chair.  Elle  a  quelque 
chose  de  sombre  et  de  cynique  qu'il  est  plus  facile  de  sentir  que  de 
caractériser.  Tout  plein  de  ses  désirs  coupables  et  déclarant  son 
amour  à  Elmire,  on  se  figure  Tartuffe  l'œil  enflammé,  mais  ne  jetant 
sur  elle  que  des  regards  obliques  et  furtifs,  la  voix  tremblante, 
la  respiration  gênée,  le  maintien  mal  assuré,  tout  ce  qui  trahit  enfin 
une  émotion  extrême,  un  entier  bouleversement  des  sens,  et 
néanmoins  sans  qu'il  y  ait  rien  dans  son  attitude  et  son  débit  qui 
puisse  le  faire  ressembler  à  un  satyre,  ou  qui  blesse  le  moins 
du  monde  les  bienséances.  »  (Perlet,  Etude  sur  Tartuffe  et  le 
Misanthrope.) 

TARTUFFE,  un  temps  —  Il  sent  qu'il  est  nécessaire  de  parer  la  botte 
que  vient  de  lui  porter  Elmire  ;  c'est  en  casuiste  qu'il  va  répondre,  il  y  a 
un  peu  d'hésitation  dans  le  début  de  ses  arguments  : 

L  amour,  — qui  nous  attache —  aux  beautés...  éternelles 
N'étouffe  pas  en  nous  —  Y  amour  des  temporelles. 
—  Nos  sens  —  facilement  —  peuvent  être  charmés 
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Des  ouvrages  parfaits  — -  que  le  Ciel  a  formés. 
Ses  attraits  réfléchis  brillent  dans  vos  pareilles; 

(Plus  ample,  plus  large,  l'hésitation  disparait.) 

Mais  il  étale  en  vous  ses  plus  rares  merveilles. 

(Son  œil  s'allume.) 

Il  a  —  sur  votre  face  —  épanché  des  beautés 

Dont  les  yeux  sont  surpris  — et  les  cœurs  transportés  ; 

Et  je  n'ai  pu  vous  voir  —  parfaite  créature, 

Sans  admirer  en  vous  l'Auteur  de  la  nature, 

(Avec  âme.) 

Et  d'une  ardente  amour  sentir  mon  cœur  atteint 

Au  plus  beau  des  portraits  où  lui-même  il  s'est  peint. 

(Changement  de  ton,  abandonnant  la  passion  pour  donner  une  explication 
un  peu  entortillée,  mais  chaleureuse  et  graduée.) 

D'abord  —  j'appréhendai  —  que  cette  ardeur  secrète  — 
Ne  fût  du  noir  esprit  une  surprise  adroite, 
Et  même  —  à  fuir  vos  yeux  —  mon  cœur  se  résolut, 
Vous  croyant  un  obstacle  à  faire  mon  salut. 

(Transition,  avec  une  figure  qui  s'éclaire  peu  à  peu.) 

Mais  enfin  —  je  connus 

(Passionné  et  suave.) 

0  beauté  toute  aimable  ! 

(Comme  une  révélation  mystérieuse  qui  lui  aurait  été  faite.) 

Que  cette  passion  peut  n'être  pas  coupable, 
Que  je  puis  rajuster  avecque  la  pudeur, 

(Avec  ardeur  et  liberté.) 

Et  c'est  ce  qui  m'y  fait  abandonner  mon  cœur. 
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(Transition  brusque  de  la  voix,  ton  bénin  confit  et  expression  de  la  plus 
profonde  humilité.) 

Ce  m'est  —  je  le  confesse  —  une  audace  bien  grande 
Que  d'oser  —  de  ce  cœur  —  vous  adresser  l'offrande; 

(Se  ranimant.  Chaud  et  pressant.) 

Mais  j'attends,  en  mes  vœux,  tout  de  votre  bonté, 
Et  rien  —  des  vains  efforts  de  mon  infirmité. 

(Ferveur  passionnée.) 

En  vous...  est  mon  espoir  —  mon  bien  —  ma  quiétude; 
De  vous...  dépend  ma  peine  ou  ma  béatitude  : 
Et  je  vais  être  enfin,  par  votre  seul  arrêt, 

(Enflammé. 1 

Heureux  si  vous  voulez... 

(Son  œil  ardent  rencontre  le  regard  sévère  d'Elmire;  il  s'arrête,  change  de 
ton,  et  dit  comme  implorant  la  pitié  d'Elmire  :) 

Malheureux  s'il  vous  plaît. 

Elmire  a  écouté  toute  cette  déclaration  dans  une  attitude  en 
apparence  impassible  ;  sa  physionomie  seule  a  trahi  un  mélange 
d'étonnement  et  de  mépris.  —  «  Elle  doit  craindre  de  se  faire 
un  ennemi  d'un  homme  dont  elle  veut  exiger  quelque  chose.  » 
(Mme  Talma.)  Toutefois  au  moment  où  Tartuffe  devient  trop 
brûlant,  ses  traits  s'animent  et  témoignent  quelque  inquiétude,  elle 
l'arrête  du  regard  et  c'est  avec  une  ironie  contenue  et  froide  qu'elle 
attaque  sa  réponse  : 

ELMIRE 

La  déclaration  est  tout  à  fait  galante; 

Mais  elle  est  —  à  vrai  dire,  —  un  peu  bien  surprenante. 

(Plus  sérieuse.) 

Vous  deviez,  —  ce  me  semble  —  armer  mieux  votre  sein 
Et  raisonner  un  peu  sur  un  pareil  dessein. 
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(Etonnement  sur  le  risque  qu'il  fait  courir  à  sa  réputation.) 

Un  dévot  comme  vous,  —  et  que  partout  on  nomme... 

TARTUFFE,  très  chaudement.  —  «  Avec  un  transport  fort  éloquent.  » 
(Lettre  sur  l'Imposteur.)  Effet  qui  doit  être  comique  : 

Ah  !  pour  être  dévot,  —  je  n'en  suis  pas  moins  homme  : 
Et  lorsqu'on  vient  à  voir  vos  célestes  appas, 

(S'abandonnant.) 

Un  cœur  se  laisse  prendre  —  et  ne  raisonne  pas. 

(Se  reprenant  —  et  avec  un  peu  d'embarras.) 

Je  sais  —  qu'un  tel  discours  —  de  moi  —  paraît  étrange  ; 
Mais,  Madame  —  après  tout  — 

(Sourire  humble.) 

je  ne  suis  pas  un  ange  ; 

(Relevant  et  animant.) 

Et,  si  vous  condamnez  l'aveu  que  je  vous  fais, 
Vous  devez  vous  en  prendre  à  vos  charmants  attraits. 

(Chaleur  un  peu  exaltée.) 

Dès  que  j'en  vis  briller  la  splendeur  plus  qu'humaine, 
De  mon  intérieur  vous  fûtes  souveraine  ; 
De  vos  regards  divins  l'ineffable  douceur 

(Peignant  bien  chacun  des  termes  qu'il  emploie  :) 

Força  la  résistance  où  s'obstinait  mon  cœur. 

(Grande  animation  et  abandon,  il  commence  à  ne  plus  trop  être  maître  de 
lui.) 

Elle  surmonta  tout  —  jeûnes  —  prières  —  larmes... 
Et  tourna  tous  mes  vœux  du  côté  de  vos  charmes. 
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(De  l'adresse.) 

Mes  yeux  et  mes  soupirs...  vous  l'ont  dit  mille  fois, 
Et  pour  mieux  m'expliqua*.. .  j'emploie  ici  la  voix. 

(Il   rapproche    sa    chaise  et   continue   avec    une    ferveur  dévote,  ardente, 
enflammée  :) 

Que  si  vous  contemplez,  d'une  âme  un  peu  bénigne, 

Les  tribulations  de  votre  esclave  indigne  : 

S'il  faut  que  vos  bontés  veuillent  me  consoler 

Et  —  jusqu'à  mon  néant  —  daignent  se  ravaler; 

J'aurai  toujours  pour  vous, 

(Extase...  il  est  devant  un  Séraphin.) 
Ô  SUAVE  MERVEILLE  !... 

Une  dévotion...  à  nulle  autre  pareille. 

(Baissant  le  ton,  mystérieux,  animé,  adroit.) 

Votre  honneur,  avec  moi,  ne  court  point  de  hasard 
Et  n'a  nulle  disgrâce  à  craindre  de  ma  part. 

1  Méprisant.) 

Tous  ces  galants  de  cour,  dont  les  femmes  sont  folles. 
Sont  bruyants  dans  leurs  faits,  —  euw/ttj'dansleursparoles; 
De  leurs  progrès  sans  cesse  on  les  voit  se  larguer  : 

(Graduant,  sa  chaleur  augmente,  la  voix  monte.) 

Ils  n'ont  point  de  faveur,  qu'ils  n'aillent  divulguer, 
Et  leur  langue  indiscrète,  en  qui  l'on  se  confie, 

(Grande  chaleur  concentrée.) 

Déshonore  l'autel  où  leur  cœur  sacrifie. 

(Transition,  voix  profondément  mystérieuse.) 

Mais  les  gens  comme  nous  —  brûlent  d'un  feu  discret 
Avec  qui,  —  pour  toujours,  on  est  sûr  du  secret. 

9 
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Le  soin  que  nous  prenons  de  notre  renommée 
Répond  —  de  toute  chose  —  à  la  personne  aimée  ; 
Et  c'est  en  nous  qu'on  trouve,  acceptant  notre  cœur, 
De  V amour  —  sans  scandale  —  et  du  plaisir  —  sans  peur  ! 

Une  partie  de  ce  couplet,  où  Tartuffe  déploie  sa  morale  et  les 
avantages  que  trouvent  les  femmes  à  se  livrer  aux"  gens  de  son 
espèce,  exige  du  comédien  beaucoup  de  chaleur  et  de  variété  dans 
son  débit, il  lui  faut  un  air  expressif,  brillant  et  sensuel;  sa  voix,  qui 
trahit  l'ardeur  brûlante  qui  le  possède,  doit  cependant  être 
onctueuse  et  insinuante,  sa  passion  parle  plus  clairement  que  sa 
rhétorique,  et  le  dernier  hémistiche  de  son  discours,  dit  d'une  voix 
chaude,  mystérieuse  et  profonde,  doit  produire  un  effet  qui  touche  à 
l'épouvante. 

ELMIRE 

Si  éloignée  de  la  pruderie  que  soit  Elmire,  et  si  préparée  qu'elle 
ait  été  à  cette  déclaration  d'amour  qu'elle  prévoyait  cependant,  elle 
n'est  pas  femme  à  ne  point  profiter  de  l'avantage  que  lui  donne  sur 
Tartuffe  l'aveu  qu'il  vient  de  lui  faire;  aveu  qu'elle  prévoyait,  et 
elle  va  le  lui  faire  comprendre. 

Je  vous  écoute  dire  :  —  et  votre...  rhétorique 
En  termes  asse%  forts  à  mon  âme  s'explique. 

(Un  temps.  —  Ton  d'avertissement  dont  la  précision  et  la  lenteur  calculée 
doivent  inquiéter  celui  vis-à-vis  de  qui  elle  l'emploie.) 

N' ' appréhendez-vous  point  que  je  ne  sois  d'humeur 
A  dire  à  mon  mari  —  cette  galante  ardeur, 
Et  que  le  prompt  avis  d'un  amour  de  la  sorte 
Ne  pût  bien  altérer  Y  amitié  qu'il  vous  porte? 

TARTUEEE 

Il  a  entendu  le  front  incliné  et  les  yeux  fixés  à  terre  ce  que  vient 
de  dire  Elmire;  il  ne  témoigne  rien  de  l'alarme  qu'elle  a  jeté  dans 
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son  âme.   Il  relève  lentement  la   tête,   et  jette  sur  elle  un    regard 
soumis,  doucereux,  et  tendrement  hypocrite: 

Je  sais  que  vous  avez  trop  de  bénignité, 

Et  que  vous  fere^  grâce  à  ma  témérité; 

Que  vous  m'excuserez  sur  l'humaine  faiblesse 

Des  violents  transports  —  d'un  amour  qui  vous  blesse 

Et  considérerez  (très  tendre)  en  regardant  votre  air, 

Que  l'on  n'est  pas  aveugle  —  et  qu'un  homme. . .  est  de  chair. 

ELMIRE,  un  demi-sourire  dédaigneux. 

D'autres  prendroient  cela  d'autre  façon  peut-être  ; 
Mais  ma  discrétion  se  veut  faire  paroître... 

(Sérieuse  et  indulgente.  Damis  sort  doucement  et  reste  à  demi  caché  sur 
le  pas  de  la  porte  du  cabinet.) 

Je  ne  redirai  point  l'affaire  à  mon  époux, 

(Impérativement  —  posant  les  conditions  de  son  silence.) 

Mais  je  veux,  —  en  revanche,  —  une  chose  de  vous  : 

(Insistant  sur  chaque  membre  de  phrase.) 

C'est  de  presser  tout  franc,  —  et  sans  nulle  chicane, 

L'union  de  Valère  —  avecque  Mariane, 

—  De  renoncer,  —  vous-même  —  à  l'injuste  pouvoir 

Qui  veut  —  du  bien  d'un  autre  —  enrichir  votre  espoir. 

Et... 

On  ne  peut  douter  qu'Elmire,  a  dit  très  justement  Auger,  ne  soit 
révoltée  de  la  déclaration  de  Tartuffe,  déclaration  insolente  et 
presque  obscène,  qui  ne  doit  pas  lui  inspirer  moins  de  dégoût  que 
d'horreur.  Mais  sa  vertu  n'est  ni  farouche  ni  fastueuse  :  elle  ne 
dira  rien  à  son  mari;  et  cette  discrétion  indulgente,  qui  est  un  effet 
de  son  caractère,  est  en  même  temps  un  calcul  de  sa  patience, 
puisque,  profitant  de  ses  avantages  sur  Tartuffe,  et  de  l'ascendant  de 
Tartuffe  sur  Orgon,  elle  exige  du  fourbe,  pour  prix  de  son  silence, 
qu'il  presse  le  mariage  de  Valère  avec  Mariane. 
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SCÈNE  IV 

ELMIRE,    DAMIS,   TARTUFFE 
DAMIS,  interrompant  brusquement  : 

Non,  madame,  non  ;  ceci  doit  se  répandre. 

Au  premier  mot  de  Damis,  Tartuffe  surpris  se  lève  précipitam- 
ment et  gagne  la  gauche  de  la  scène  ;  il  reste  là,  immobile,  les 
yeux  baissés,  sans  aucun  geste  ni  mouvement  apparent  de 
physionomie.  —  «  Panulphe  paraît  surpris,  et  demeure  muet,  mais 
pourtant  sans  être  déconcerté.  »  (Lettre  sur  l'Imposteur.)  —  Elmire 
se  lève  aussi,  et  descend  un  peu  à  droite;  l'arrivée  de  Damis  ne 
la  trouble  en  rien,  mais  elle  dérange  son  plan,  et  va  amener 
probablement  quelque  éclat,  c'est  de  cela  seulement  qu'elle  est 
mécontente.  Les  deux  chaises  que  Tartuffe  et  Elmire  viennent 
de  quitter  restent  sur  l'avant-scène  ;  Damis,  tout  en  parlant, 
les  range  à  droite  et  à  gauche  du  théâtre. 

(D'un  ton  animé  et  triomphant.) 

j  etois  en  cet  endroit,  —  d'où  j'ai  pu  tout  entendre; 
Et  la  bonté  dit  Ciel  m'y  semble  avoir  conduit 
Pour  confondre  l'orgueil  d'un  traître  qui  me  nuit, 
Pour  m'ouvrir  une  voie  à  prendre  la  vengeance 
De  son  hypocrisie  —  et  de  son  insolence, 
A  détromper  mon  père,  et  lui  mettre  en  plein  jour 
L'âme  d'un  scélérat  qui  vous  parle  d'amour. 

ELMIRE,  douce  et  indulgente. 

Non,  Damis,  il  suffit  qu'il  se  rende  plus  sage, 
Et  tâche  à  mériter  la  grâce  où  je  m'engage. 
Puisque  je  l'ai  promis,  ne  m'en  dédites  pas; 
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(Très  simple.) 

Ce  n'est  point  mon  humeur  de  faire  des  éclats, 

(Supériorité  et  bonté.) 

Une  femme  se  rit  de  sottises  pareilles 

Et  jamais  —  d'un  mari  —  n'en  trouble  les  oreilles. 

DAMIS,  avec  une  chaleur  et  une  excitation  croissantes. 

Vous  avez  vos  raisons  pour  en  user  ainsi  ; 

Et  —  pour  faire  autrement  —  j'ai  les  miennes  aussi. 

(Indigné.) 

Le  vouloir  épargner  est  une  raillerie, 

Et  V insolent  orgueil  de  sa  cagoterie 

N'a  triomphé  que  trop  de  mon  juste  courroux, 

Et  que  trop  excité  de  désordres  chez  nous. 

Le  fourbe  trop  longtemps  a  gouverné  mon  père, 

Et  desservi  mes  feux  avec  ceux  de  Valère. 

(Affirmatif  et  résolu.) 

Il  faut  que  du  perfide  il  soit  désabusé  ; 

Et  le  Ciel,  pour  cela,  m'offre  un  moyen  aisé. 

(Joie  accentuée.) 

De  cette  occasion  je  lui  suis  redevable, 

Et  pour  la  négliger  —  elle  est  trop  favorable  ; 

Ce  serait  mériter  qu'il  me  la  vînt  ravir, 

(Avec  un  peu  d'éclat.) 

Que  de  lavoir  en  main  —  et  ne  m'en  pas  servir. 

ELMIRE,  ton  impératif,  mais  affectueux.  (M"11  Talma.) 

Damis... 
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DAMIS,  bouillant,  n'écoutant  rien. 

Non,  s'il  vous  plaît;  —  il  faut  que  je  me  croie. 
Mon  âme'est  maintenant  au  comble  de  sa  joie, 
Et  vos  discours  en  vain  prétendent  m'obliger 

(Avec  un  déchaînement  de  joie.) 

A  quitter  le  plaisir  de  me  pouvoir  venger. 

(Se  préparant  à  remonter  la  scène.) 

Sans  aller  plus  avant,  je  vais  vider  l'affaire; 

(Apercevant  son  père  qui  ouvre  la  porte  du  fond.) 

Et  voici  justement  de  quoi  me  satisfaire. 


SCÈNE  V 

ELMIRE,    DAMIS,  ORGON,   TARTUFFE 

En  entrant  en  scène,  Orgon  aperçoit  Tartuffe;  il  va  droit  à  lui,  et 
lui  donne  une  accolade.  Tartuffe  se  laisse  froidement  embrasser 
sans  rien  témoigner.  Ce  jeu  de  scène  a  lieu  pendant  les  deux 
premiers  vers  dits  par  Damis. 

DAMIS,  d'un  ton  triomphant  : 

Nous  allons  régaler,  mon  père,  votre  abord, 
D'un  incident  tout  frais  qui  vous  surprendra  fort. 

(Ironique.) 

Vous  êtes  bien  payé  de  toutes  vos  caresses, 

Et  monsieur  —  d'un  beau  prix  —  reconnoît  vos  tendresses. 

Son  grand  zèle,  —  pour  vous  —  vient  de  se  déclarer. 
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(Articulant  bien  sa  dénonciation  :) 

Il  -  ne  -  va  -  pas  à  moins. 

(Changeant  Je  ton,  et  vigoureusement.) 

qu'à  vous  déshonorer  ; 

(Mouvement  d'Orgon  qui  écoutait  son  lïls  ;  il  se  retourne  vivement  vers 
Tartuffe  ;  celui-ci,  immobile,  reste  les  yeux  baissés.) 

Et  je  l'ai  surpris  là  —  qui  faisoit  à  Madame 
L'injurieux  aveu  d'une  coupable  flamme. 

(Orgon  stupéfait  regarde  Hlmire.) 

Elle  est  d'une  humeur  douce,  et  son  cœur,  trop  discret, 

Voulait,  à  toute  force,  en  garder  le  secret. 

Mais  je  ne  puis  flatter  une  telle  impudence, 

Et  crois  —  que  vous  la  taire  —  est  vous  faire  une  offense. 

ELMIRE,  digne  et  simple,  le  ton  d'une  femme  qui  se  sent  inattaquable. 

Oui,  —  je  tiens  que  jamais  —  de  tous  ces  vains  propos 
On  ne  doit  —  a" un  mari  —  traverser  le  repos  ; 
Que  ce  nest  point  de  là  que  l'honneur  peut  dépendre, 
Et  qu'il  suffit  pour  nous  —  de  savoir  nous  défendre. 

(Très  arrêtée.) 

Ce  sont  mes  sentiments  ; 

(S'adressant  d'une  voix  plus  lente  à  Damis,  dans  un  ton  affectueux 
de  reproche  :) 

et  vous  n'auriez  rien  dit,  — 
—  Damis,  —  si  j'avais  eu  sur  vous  quelque  crédit. 

(Elle  sort  par  le  fond,  en  prolongeant  un  moment  son  regard  sur 
Damis,  pour  accentuer  son  reproche.) 
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SCÈNE  VI 

DAMIS,   ORGON,   TARTUFFE 

Damis  prend  assez  facilement  son  parti  du  reproche  d'Elmire. 
Orgon,  comme  dans  un  rêve,  semble  ne  pas  comprendre  ce  qu'il 
voit  et  ce  qu'il  entend.  Tartuffe  n'a  pas  bougé  et,  les  yeux  baissés, 
a  gardé  son  attitude  humble  et  contrite.  Orgon,  revenant  à  lui, 
touche  légèrement  le  bras  de  Tartuffe  pour  le  faire  retourner  vis- 
à-vis  de  lui  ;  Tartuffe  se  prête  lentement  à  ce  mouvement,  leurs 
yeux  se  rencontrent,  et  Orgon,  ému,  interroge  Tartuffe  avec  une 
inflexion  accablée  mais  incrédule  : 

ORGON 
Ce  que  je  viens  d'entendre,  ô  ciel  !  est-il  croyable  ? 

TARTUFFE 

Avant  de  parler,  il  enveloppe  Orgon  d'un  regard  doux,  résigné  et 
modeste,  puis  d'un  ton  pénétré  et  sans  force  aucune,  il  répond  : 

Oui,  mon  frère  ! 

Ce  «  oui  »  fait  tressaillir  Orgon  ;  mais  son  étonnement  se  change 
bien  vite  en  admiration  quand  il  croit  devoir  attribuer  à  l'humilité  et 
à  la  mortification  du  chrétien  les  accablants  reproches  que  Tartuffe 
se  prodigue  à  lui-même.  L'accent  de  l'imposteur  est  tour  à  tour 
résigné,  doux,  pénétrant  et  pathétique.  Son  visage  semble  baigné  de 
larmes  :  mais  que  son  jeu  exempt  d'exagération  paraisse  l'expression 
de  sa  sincérité  même.  Le  public  ne  peut  s'y  méprendre,  et  plus  le 
comédien  mettra  de  vérité  dans  sa  douleur,  mieux  il  se  montrera 
hypocrite,  et  fera  mieux  comprendre  la  crédulité  et  l'ensorcellement 
d'Orgon. 

Je  suis  un  méchant  —  un  coupable, 
Un  malheureux  pécheur,  tout  plein  d'iniquité, 
Le  plus  grand  scélérat  qui  jamais  ait  été. 
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Chaque  instant  de  ma  vie  est  chargé  de  souillures  ; 

(Horreur  de  lui-même.) 

Elle  n'est  qu'un  amas  de  crimes  et  d'ordures, 

(Grande  piété,  les  yeux  au  ciel.) 

Et  je  vois  que  le  Ciel,  pour  ma  punition, 

Me  veut  mortifier  en  cette  occasion. 

De  quelque  grand  forfait  qu'on  me  puisse  reprendre, 

Je  n'ai  garde  d'avoir  l'orgueil  de  m'en  défendre. 

(S'animant.) 

Croye%  ce  qu'on  vous  dit,  —  arme\  votre  courroux, 

(Vigoureusement.) 

Et  comme  un  criminel,  —  chassez-moi  de  chez  vous. 

(Transition.  —  Acte  de  contrition.) 

Je  ne  saurais  avoir  tant  de  honte  en  partage, 
Que  je  n'en  aie  encor  mérité  davantage. 

ORGON,  à  son  fils.  (Avec  éclat.) 
Ah  !  TRAITRE  ! 
(Laisser  produire  l'effet  comique,  toujours  très  grand,  de  cette  exclamation.) 

Oses-tu  bien,  par  cette  fausseté 
Vouloir  de  sa  vertu  ternir  la  pureté  ? 

DAMIS,  abasourdi  de  la  crédulité  de  son  père. 

Quoi  !...  la  feinte  douceur  de  cette  came  hypocrite 
Vous  fera  démentir... 

ORGON,  colère. 

Tais -toi,  peste  maudite. 
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TARTUFFE,  intervention  très  vigoureuse. 

Ah  !  laissez-le  parler  ;  —  vous  l'accuse^  à  tort, 

(Plus  doux.) 

Et  vous  ferez  bien  mieux  de  croire  à  son  rapport. 

(Voulant  ramener  Orgon  à  la  modération.) 

Pourquoi,  —  sur  un  tel  fait,  —  m'être  aussi  favorable  ? 
Savez-vous,  —  après  tout,  —  de  quoi  je  suis  capable  ? 
Vous  fie^-vous,  —  mon  frère,  —  à  mon  extérieur  ? 
Et,  —  pour  tout  ce  quon  voit,  —  me  croyez- vous  meilleur  ? 
Non,  non.  —  Vous  vous  laissez  tromper  à  l'apparence  ; 

(Très  humble.) 

Et  je  ne  suis  rien  moins,  hélas  !  que  ce  qu'on  pense. 
Tout  le  inonde  me  prend  pour  un  homme  de  bien  ; 

(Grande  componction.) 

Mais  la  vérité  pure  est  que  je  ne  vaux  rien. 

( S'adressent  à  Damis,  avec  un  accent  qui  va  devenir  pathétique.) 

Oui,  mon  cher  fils,  —  parlez;  —  traitez-moi  de  perfide, 
D'infâme,  de  perdu,  de  voleur,  d'homicide; 
Accabler-moi  de  noms  encor  plus  détestés  : 
Je  n'y  contredis  point,  je  les  ai  mérités; 

(Mettant  un  genou  en  terre,  mouvement  qui  doit  avoir  de  la  grandeur. 

Et  j'en  veux  —  à  genoux  —  souffrir  l'ignominie, 
Comme  une  honte  due  aux  crimes  de  ma  vie. 
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OR  G  ON,  remue  jusqu'au  fond  de  l'Ame,  à  Tartuffe. 

Mon  frère,  —  c'en  est  trop. 

(A  son  fils,  la  voix  altérée  par  un  sanglot.) 

Ton  cœur  ne  se  rend  point, 
Ti  aîlre  ? 

DAMIS,  hors  de  lui. 

Quoi!...  Ses  discours  vous  séduiront  au  point... 

ORGON,  furieux. 

Tais-toi,  pendard  !... 

(A  Tartuffe,  le  relevant  ;  suppliant.) 

Mon  frère  !...  hé!...  levez-vous,  de  grâce. 

(A  son  fils.) 

Infâme  ! 

DAMIS,  ne  cédant  pas. 

Il  peut... 

ORGON,  colère  impérieuse. 

Tais-toi. 

DAMIS,  exaspéré. 

J'enrage.  —  Quoi  !  Je  passe... 

ORGON,  au  comble  de  la  colère. 

Si  tu  dis  un  seul  mot,  je  te  romprai  les  bras. 

TARTUFFE,  avec  force. 

Mon  frère.  —  au  nom  de  Dieu, 

(Ramenant  subitement  la  voix  à  un  ton  d'autorité  chrétienne.) 

ne  vous  emportez  pas 
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Orgon,  saisi  par  le  ton  de  l'avertissement,  s'arrête,  s'incline,  ôte 
respectueusement  son  chapeau.  Après  un  court  silence,  Tartuffe 
continue  d'un  ton  plus  reposé  : 

J'aimerais  mieux  souffrir  la  peine  la  plus  dure, 
Qu'il  eût  reçu  pour  moi  la  moindre  égratignure. 

ORGON,  attendri,  à  son  fils. 

Ingrat  ! 

TARTUFFE,  doux. 

Laissez-le  en  paix. 

(Chaleureusement.  ) 

S'il  faut,  à  deux  genoux, 
Vous  demander  sa  grâce... 


ORGON,  entraîné. 
Se  jetant  lui  aussi  à  deux  genoux,  et  embrassant  Tartuffe.  »  [Edition  de  17 S 4.) 


Hél.is  !...  Vous  moquez-vous  ? 


(Se  retournant  du  côté  de  son  fils  sans  cesser  d'être  à  genoux,  tenant  toujours 
Tartufle  dans  ses  bras,  et  la  voix  pleine  de  larmes. ) 


Coquin,  vois  sa  bonté  !  !-, 


1  «  Les  personnes  trop  délicates,  à  qui  l'agenouillement  risible  des  deux 
acteurs  paraîtrait  dégénérer  en  farce  invraisemblable,  ne  blâmeront  plus  son 
excès  de  ridicule,  en  apprenant  à  quelles  hautes  sources  Molière  puisait  la 
vérité.  Quand  le  duc  de  Montmorency  fut  condamné  à  une  peine  capitale 
par  l'ordre  du  cardinal  de  Richelieu,  la  princesse  de  Condé  vint  solliciter  sa 
grâce  en  se  jetant  aux  pieds  du  ministre-prélat,  qui  de  son  côté  se  jeta  aux 
genoux  de  la  princesse,  en  la  priant  de  lui  pardonner  son  refus.  >>  (Népo- 
mucène  Lemercier.) 

Lorsque  M""  Clairon  alla  faire  visite  à  Voltaire,  à  Ferney,  dès  qu'elle 
entra  dans  le  salon,  Voltaire  se  mit  à  deux  genoux  devant  elle,  M"c  Clairon 
en  fit  autant,  et  tous  deux,  les  bras  étendus,  restèrent  en  admiration  l'un 
devant  l'autre.  Une  gravure  à  l'eau-forte  de  Huber  a  reproduit  cette  scène,  à 
laquelle  il  assistait. 
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3  AMI  S,  étouffé  par  1 

x  colère. 

Donc. 

ORGON 

Paix  ! 

DAMIS 

Quoi?.. 

•Je 

ORGON,  lui  fermant  impérieusement  la  bouche. 

Paix,  dis-je. 

(Il  fait  relever  Tartuffe.) 

Je  sais  bien,  quel  motif  à  l'attaquer  t'oblige. 

(Il  lui  essuie  les  genoux.)  —  D'un  ton  animé    : 

Vous  le  haïsse^  tous  ;  — et  je  vois  aujourd'hui 
Femme,  enfants  et  valets  déchaînés  contre  lui. 
On  met  impudemment  toute  chose  en  usage 
Pour  ôter  de  che%  moi  ce  dévot  personnage  ; 
Mais  plus  on  fait  d'efforts  afin  de  le  bannir, 

(Avec  obstination.) 

Plus  j'en  veux  employer  à  l'y  mieux  retenir  ; 

(Détendant  la  voix.) 

Et  je  vais  me  hâter  de  lui  donner  ma  fille, 
Pour  confondre  l'orgueil  de  toute  ma  famille. 

DAMIS,  outré. 

A  recevoir  sa  main  on  pense  l'obliger  ? 
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ORGON,  colère  et  affiirmatif. 

Oui,  traître;  el  dès  ce  soir,  pour  vous  faire  enrager. 

(Orgueilleusement.) 

Ah  !  je  vous  brave  tous,  et  vous  ferai  connaître 
Qu'il  faut  quon  vi  obéisse,  et  que  je  suis  le  maître. 

(Changement  de  ton  —  autoritaire.) 

Allons,  —  quon  se  rétracte  ;  —  et  qu'à  l'instant,  —  fripon, 
On  se  jette  à  ses  pieds  —  pour  demander  pardon. 

DAMIS,  au  comble  de  l'indignation. 

Qui?  —  moi!  — de  ce  coquin,  — qui,  par  ses  impostures... 

ORGON,  ne  se  possédant  plus. 

Ah!  tu  résistes,  gueux!...  —  et  lui  dis  des  injures?... 
Un  bâton  !  Un  bâton  ! 

(A  Tartuffe.) 

Ne  me  retenez  pas  ! 

Ici  se  place  un  jeu  de  scène,  pratiqué  encore  aujourd'hui,  et  que 
par  cette  raison  je  crois  utile  de  discuter.  —  Orgon,  en  furie,  vou- 
lant battre  son  fils,  crie  à  Tartuffe  de  ne  point  le  retenir.  Tartuffe 
est  resté  immobile  sur  le  devant  de  la  scène,  et  la  tranquillité  de  son 
attitude  témoigne  quïl  n'a  nullement  l'intention  d'empêcher  Orgon 
de  rosser  son  enfant.  Auger  constate  que  ce  lazzi  fait  rire,  Perlct  le 
constate  aussi,  et  tous  deux  s'accordent  pour  le  blâmer.  Ce  jeu  de 
scène  remonte-t-il  jusqu'à  Molière?  Il  faut  en  douter,  la  Lettre  sur 
l'Imposteur  n'en  fait  aucune  mention.  Il  est  toutefois  certain  qu'au 
temps  de  Cailhava  il  était  en  usage  :  j'ai  connu  quelques-uns  des 
acteurs  qui  jouaient  Tartuffe  quand  il  a  écrit  son  livre,  et  Devigny, 
l'un  de  ceux-là,  n'a  jamais  manqué  de  l'utiliser.  Si  Cailhava,  qui 
exerce  si  sévèrement  sa  critique  sur  la  façon  dont  on  joue  Molière 
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de  son  temps,  ne  s'élève  pas  contre  cette  tradition,  c'est  qu'appa- 
remment il  la  tient  pour  bonne,  et  cependant  le  peu  de  vraisemblance 
de  l'action  doit  donner  à  réfléchir  à  l'acteur  appelé  à  jouer  Tartuffe. 
Est-il  possible  que  le  même  homme,  qui  vient  de  s'agenouiller  en 
pleurant  pour  demander  la  grâce  de  Damis,  se  tienne  coi  devant  la 
menace  que  fait  son  père  de  lui  donner  des  coups  de  bâton  ?  Ne 
serait-ce  pas  au  contraire  le  moment  d'éireindre  Orgon  dans  ses 
bras  pour  l'empêcher  de  se  porter  à  la  violence  dont  il  menace  son 
fils  ?  Ce  mouvement,  d'une  vérité  absolue,  serait  assurément  d'un 
effet  comique.  Molière  ne  l'a  pas  indiqué,  mais  il  n'a  pas  indiqué 
non  plus  celui  que  Ton  observe.  Dans  tous  les  cas,  je  crois  qu'en 
demandant  un  bâton,  Orgon  doit  penser  naturellement  que  Tartuffe, 
si  indulgent  tout  à  l'heure  pour  son  fils,  va  encore  s'opposer  à  ce 
qu'il  le  batte  :  «  Ne  me  retenez  pas  »  est  un  mot  qui  lui  échappe 
avant  que  Tartuffe  ait  pu  avoir  le  temps  de  le  retenir.  Mais  il  faut 
que  celui-ci  se  garde  bien,  comme  je  l'ai  vu  faire  parfois,  de  témoi- 
gner par  sa  physionomie  le  plaisir  qu'il  aurait  à  voir  Orgon  exécu- 
ter sa  menace.  Un  faible  mouvement  d'intervention  peut  suffire  pour 
concilier  la  vérité  avec  l'effet  comique. 

(A  son  fils.) 

Sus;  —  que  de  ma  maison  on  sorte  de  ce  pas, 
Et  que  d'y  revenir  on  n'ait  jamais  l'audace. 

DAMIS,  avec  résolution. 

Oui,  je  sortirai  !... 

(Se  retournant  avec  impétuosité  pour- répliquer  encore.) 

Mais... 


ORGON,  marchant  sur  lui,  en  fureur. 

Vite,  quittons  la  place... 

(Damis  disparait  par  la  porte  à  la  droite  de  l'acteur.  —  Orgon  le  poursuit 
de  la  voix.) 

Je  te  prive,  pendard,  de  ma  succession. 
Et  te  donne,  de  plus,  ma  malédiction. 
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SCÈNE  VII 

ORGON,   TARTUFFE 

ORGON 

(Il  revient  à  Tartuffe,  qu'il  serre  affectueusement  dans  ses  bras.ï 

Offenser  de  la  sorte  une  sainte  personne  ! 

TARTUFFE,  les  yeux  au  ciel,  avec  onction. 

O  Ciel  !  pardonne-lui  —  comme  je  lui  pardonne  ! 

(A  Orgon,  avec  émotion.) 

Si  vous  pouviez  savoir  —  avec  quel  déplaisir 

Je  vois  —  qu'envers  mon  frère  —  on  tâche  à  me  noircir... 

ORGON 

Hélas  ! 

TARTUFFE,  sensibilité  croissante,  voix  entrecoupée. 

Le  seul  penser  de  cette  ingratitude 
Fait  souffrir  à  mon  âme...  un  supplice  si  rude  ; 
L'horreur  que  [en  conçois —  J'ai  le  cœur  si  serré... 
Que  je  ne  puis  parler,  —  et  crois  que  j'en  mourrai. 

(Il  tombe  accablé  sur  une  chaise.) 

ORGON,  qui  l'a  soutenu,  et  aidé  à  s'asseoir,  courant  à  la  porte  par  où  il 
a  chassé  son  fils  —  et  criant  d'une  voix  forte,  coupée  par  un  sanglot  : 

Coquin  !  —  Je  me  repens  que  ma  main  t'ait  fait  grâce, 
Et  ne  t'ait  pas  d'abord  assommé  sur  la  place. 

(Revenant  à  Tartuffe,  et  d'une  voix  attendrie.) 

Remettez- vous,  mon  frère,  et  ne  vous  fâchez  pas. 
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TARTUFFE,  larmoyant. 

Rompons,  —  rompons  le  cours—  de  ces  fâcheux  débats. 
Je  regarde  céans  quels  grands  troubles  j'apporte, 
Et  crois  qu'il  est  besoin,  mon  frère,  que  j'en  sorte. 

ORGON,  se  révoltant  contre  la  proposition. 

Comment  !...  Vous  moquez-vous  ? 

TARTUFFE,  ton  peiné  d'un  homme  persécuté  et  méconnu. 

On  m'y  hait,  —  et  je  voi  — 
Qu'on  cherche  à  vous  donner  des  soupçons  de  ma  foi. 

ORGON,  indigné. 

Qu'importe  ?.. .  —  Voyez-vous  que  mon  cœur  les  écoute  ? 

TARTUFFE,  même  inflexion  gémissante. 

On  ne  manquera  pas  de  poursuivre  sans  doute, 

.(Adroite  précaution  contre  une  scène  qui  renouvellera  celle  qui  vient  d'avoir 
lieu,  si  Elmire,  «  s'écartant  de  la  discrétion  qu'elle  vient  de  faire  paraître  », 
venait  à  confirmer  l'accusation  de  Damis.) 

Et  ces  mêmes  rapports  —  qu'ici  — vous  rejetez. 
Peut-être,  —  une  autre  fois  —  seront-ils  écoutés. 

ORGON,  protestant  énergiquement  contre  cette  supposition. 

Non,  mon  frère,  jamais. 

TARTUFFE,  insistant  plus  fortement. 

Ah  !  mon  frère,  une  femme 
Aisément  —  d'un  mari  —  peut  bien  surprendre  l'âme. 
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ORGON,  avec  force. 

Non,  non. 

TARTUFFE,  supplication  pleine  d'affection. 

Laissez-moi  vite,  —  en  m'éloignant  d'ici, 
Leur  ôter  tout  sujet  de  m'attaquer  ainsi. 

ORGON,  presque  impérieux. 

Non,  vous  demeurerez  ; 

(Plus  tendre.) 


il  y  va  de  ma  vie. 


TARTUFFE  semble  se  résigner,   regarde  affectueusement  Orgon,  et  dit 
avec  un  soupir  : 

Hé  bien  !. . .  Il  faudra  donc  que  je  me  mortifie... 

(Mais,  après  une  courte  réflexion,  il  se  retourne  encore  vers  Orgon,  et  l'im- 
plore de  nouveau.) 

Pourtant...  Si  vous  vouliez... 


ORGON,  offensé. 

Ah! 

TARTUFFE,  changement  de  ton.  Grave,  ferme  :  les  instances  d'Orgon  ne 
lui  permettent  plus  d'insister. 

Soit  :  —  n'en  parlons  plus. 
Mais  je  sais  comme  il  faut  en  user  là-dessus. 
L'honneur  est  délicat  ;  —  et  l'amitié  m'engage 
A  prévenir  les  bruits  et  les  sujets  d'ombrage  : 
Je  fuirai  votre  épouse,  —  et  vous  ne  me  verrez.. . 
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ORGON,  se  recriant. 

Non,  —  en  dépit  de  tous,  —  vous  la  fréquenter  c^. 

Faire  enrager  le  monde  est  ma  pins  grande  joie. 

Et  je  veux  —  qu'à  toute  heure  —  avec  elle  on  vous  voie. 

(Animé.) 

Ce  n'est  pas  tout  encor  :  pour  les  mieux  braver  tous, 
Je  ne  veux  point  avoir  d'autre  héritier  —  que  vous  ; 
Et  je  vais,  —  de  ce  pas  —  en  fort  bonne  manière, 
Vous  faire  —  de  mon  bien  —  donation  entière. 

(Cordial.) 

Un  bon  et  franc  ami  —  que  pour  gendre  je  prends, 
M'est  bien  plus  cher  que  fils,  —  que  femme,  — et  que  parents. 

«   Avec  la  plus  grande  humilité  du  monde,  et  tremblant  d'être  refusé  »  : 
{Lettre  sur  V Imposteur.) 

N'accepterez-vous  pas  ce  que  je  vous  propose? 


TARTUFFE,  un  temps.  —  «  Fort  chrétiennement 
[Lettre  sur  l'Imposteur)  : 

La  volonté  du  Ciel  soit  faite  en  toute  chose  ! 


ORGON,  heureux  et  attendri. 

Le  pauvre  homme  ! 

(Chaudement  et  en  hâte.) 

Allons  vite  en  dresser  un  écrit  ; 
Et  que  puisse  l'envie  en  crever  de  dépit! 

(Us  sortent  par  la  porte  du  fond  :  Orgon  est  agité,  Tartuffe, 
maître  de  lui,  beaucoup  plus  calme;  arrivés  sur  le  seuil  de  la  porte, 
Orgon  s'efface  respectueusement  et  fait  passer  Tartuffe  le  premier. 


ACTE    QUATRIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 

CLÉANTE,     TARTUFFE 

(Ils  entrent  du  fond.) 
(Ils  continuent  une  conversation  commencée.  La  physionomie  de 
Tartuffe  témoigne  une  impatience  et  une  mauvaise  humeur  conte- 
nues ;  il  se  sait  en  face  d'un  homme  que  ses  mômeries  ne  peuvent 
abuser  et  qui  voit  clair  dans  le  fond  de  son  âme. 

CLÉANTE 

Le  ton  de  Cléante  a  de  l'autorité,  de  la  gravité  et  un  peu  d'ani- 
mation. 

Oui,  —  tout  le  monde  en  parle, —  et  vous  pouvez  m'en  croire, 
L'éclat  que  fait  ce  bruit  n'est  point  à  votre  gloire; 
Et  je  vous  ai  trouvé,  monsieur,  fort  à  propos 
Pour  vous  en  dire  net  ma  pensée  en  deux  mots  : 

(Glissant  sur  l'inutilité  d'approfondir  le  reproche  fait  à  Damis.) 

Je  n'examine  point  à  fond  ce  qu'on  expose, 
Je  passe  là-dessus,  et  prends  au  pis  la  chose. 

(Raisonnement.) 

Supposons  que  Damis  n'en  ait  pas  bien  usé, 
Et  que  ce  soit  à  tort  qu'on  vous  ait  accusé. 
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N'est-il  point  d'un  chrétien  de  pardonner  l'offense, 
Et  d'éteindre  en  son  cœur  tout  désir  de  vengeance  ? 
Et  devez-vous  soufïrir,  —  pour  votre  démêlé. 
Que  du  logis  d'un  père  —  un  fils  soit  exilé  ? 

(-De  plus  en  plus  grave.) 

Je  vous  le  dis  encore,  —  et  parle  avec  franchise, 
Il  n'est  petit  ni  grand  qui  ne  s'en  scandalise  ; 
Et,  —  si  vous  m'en  croyez,  —  vous  pacifierez  tout, 
Et  ne  pousserez  point  les  affaires  à  bout. 

(Exhortation  qu'un  homme  pieux  comprendra  :) 

Sacrifie^  à  Dieu  toute  votre  colère, 

Et  remettez  Je  fils  en  grâce  avec  le  père. 

TARTUFFE,  indulgence  affectée  : 

Hélas  !  je  le  voudrais,  quant  à  moi,  de  bon  cœur, 
Et  ne  garde  pour  lui,  monsieur,  aucune  aigreur. 
Je  lui  pardonne  tout;  de  rien  je  ne  le  blâme, 
Et  voudrais  le  servir  du  meilleur  de  mon  âme. 

(Changement  de  ton,  grave,  austère;  il  s'agit  malheureusement  vis-à-vis  de 
Damis  de  l'accomplissement  d'un  devoir.) 

Mais  —  l'intérêt  du  Ciel  —  n'y  saurait  consentir, 
Et,  —  s'il  rentre  céans,  —  c'est  à  moi  d'en  sortir. 

(Déplorant  la  faute  impardonnable  de  Damis.) 

Après  son  action,  qui  rient  jamais  d'égale, 

Le  commerce  —  entre  nous  —  porterait  du  scandale; 

(Prêt  à  sacrifier  son  intérêt,  il  ne  sacrifiera  jamais  son  devoir.) 

Dieu  sait  ce  que  d'abord  tout  le  monde  en  croirait, 
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(Quelle  honte  !  quel  scandale  !) 

A  pure  politique  on  me  l'imputerait  : 
Et  l'on  dirait  partout  —  que,  —  me  sentant  coupable, 
Je  feins  —  pour  qui  m'accuse  —  un  zèle  charitable; 
Que  mon  cœur  l'appréhende,  et  veut  le  ménager, 
Pour  le  pouvoir,  sous  main,  au  silence  engager. 

CLEANTE,  impatienté,  ne  se  faisant  point  d'illusion. 

Vous  nous  paye%  ^Cl  d'excuses  colorées, 
Et  toutes  vos  raisons,  —  monsieur,  —  sont  trop  tirées. 
Des  intérêts  du  Ciel  pourquoi  vous  chargez-vous? 
Pour  punir  le  coupable  —  a-t-il  besoin  de  vous  ? 
Laissez-lui,  laissez-lui  le  soin  de  ses  vengeances  : 
Ne  songez  qu'au  pardon  qu'il  prescrit  des  offenses  ! 
Et  ne  regardez  point  aux  jugements  humains, 
Quand  vous  suivez  du  Ciel  les  ordres  souverains. 
Quoi  !  le,  faible  intérêt  de  ce  qu'on  pourra  croire 
D'une  bonne  action  empêchera  la  gloire  ! 

(Affirmation  de  la  bonne  doctrine.) 

Non,  non,  —  faisons  toujours  ce  que  le  Ciel  prescrit, 

(Négligence  du  reste.) 

Et  d'aucun  autre  soin  ne  nous  brouillons  l'esprit. 

TARTUFFE,   mélange  de  raideur  et  d'impatience  dissimulée,  appuyant 
sur  le  premier  hémistiche  : 

Je  vous  ai  déjà  dit  que  mon  cœur  lui  pardonne, 

Et  c'est  faire  —  monsieur,  —  ce  que  le  Ciel  ordonne. 

(Indignation  factice.) 

Mais,  après  le  scandale  et  l'affront  d'aujourd'hui, 
Le  Ciel  n'ordonne  pas  que  je  vive  avec  lui. 
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CLÉANTE,  un  peu  emporté. 

Et  vous  ordonne-t-il,  —  monsieur,  —  d'ouvrir  l'oreille 
A  ce  qu  un  pur  caprice  à  son  père  conseille, 
Et  d'accepter  le  don  qui  vous  est  fait  d'un  bien 
Où  le  droit  vous  oblige  à  ne  prétendre  rien  ? 

TARTUFFE,  sourire  de  suprême  dédain. 

Ceux  qui  me  connaîtront  n'auront  point  la  pensée 
Que  ce  soit  un  effet  d'une  came  intéressée. 

(Prêchant  et  d'un  ton  de  détachement.) 

Tous  les  biens  de  ce  monde  ont  pour  moi  peu  d'appas, 
De  leur  éclat  trompeur  je  ne  m'éblouis  pas  ; 

(Se  résignant.) 

Et  si  je  me  résous  à  recevoir  du  père 
Cette  donation 

(Du  ton  le  plus  indifFérent.) 

qu'il  a  voulu  me  faire, 
Ce  n'est,  —  à  dire  vrai, 

(Précaution  d'un  casuiste  qui  explique  un  acte  équivoque  en  vue  d'une 
action  louable.) 

que  parce  que  je  crains 
Que  tout  ce  bien  ne  tombe  en  de  méchantes  mains, 
Qu'il  ne  trouve  des  gens,  —  qui,  —  l'ayant  en  partage, 
En  fassent  dans  le  monde  un  criminel  usage, 
Et  ne  s'en  servent  pas,  —  ainsi  que  fai  dessein, 

(Dévotement.) 

Pour  la. gloire  du  Ciel,  et  le  bien  du  prochain. 
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CLÉANTE,   de  plus  en   plus  outré,  fait  comprendre  sans  ménagement  à 

l'imposteur  que  <•  ses  clins  d'yeux  et  ses  élans  atléctés  »  n'ont  aucune 

prise  sur  lui  : 

Hé  !  monsieur,  n'ayez  point  ces  délicates  craintes 

Qui  d'un  juste  héritier  peuvent  causer  les  plaintes; 

Souffrez,  sans  vous  vouloir  embarrasser  de  rien, 

Qu'il  soit,  —  à  ses  périls,  —  possesseur  de  son  bien  ; 

Et  songez  qu'/7  vaut  mieux  encor  qu'il  en  mésuse, 

Que  si  —  de  F  en  frustrer,  —  il  faut  qu'on  vous  accuse. 

(Avec  un  peu  d'irritation.) 

J'admire  seulement  que,  sans  confusion, 
Vous  en  ayez  souffert  la  proposition  ; 

(Animation  croissante.) 

Car  enfin,  —  le  vrai  zélé  —  a-t-il  quelque  maxime 
Qui  montre  à  dépouiller  l'héritier  légitime  ? 
Et  s'il  faut  que  le  Ciel  dans  votre  cœur  ai  mis 
Un  invincible  obstacle  à  vivre  avec  Damis, 

(Tartuffe  est  insensible  à  un  sentiment  moral,  peut-être  Cléante  le  croit 
encore  accessible  à  la  crainte  de  l'opinion  publique.) 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux  qu'en  personne  discrète 
Vous  fissiez  de  céans  une  honnête  retraite, 
Que  de  souffrir  ainsi,  contre  toute  raison, 
Qu'on  en  chasse  pour  vous  le  fils  de  la  maison  ? 

(Ferme  admonition.) 

Croyez-moi,  —  c'est  donner  de  votre  prud'homie, 
Monsieur... 

TARTUFFE 

Son  immobilité  silencieuse  pendant  le  discours  de  Cléante  a  pu 
faire  croire  à  celui-ci  que  ses  raisonnements  faisaient  enfin  quelque 


TARTUFFE  i'$i 

impression  sur  son  esprit  ;  mais  la  distraction  de  son  regard  et  un 
vague  ennui  répandu  sur  sa  physionomie  font  comprendre  qu'il 
n'écoute  même  pas  ce  que  lui  dit  son  interlocuteur  ;  il  tire  lente- 
ment sa  montre  de  sa  poche  sur  les  derniers  mots  de  Cléante,  et 
l'interrompt  froidement  en  lui  montrant  l'heure  : 

Il  est,  monsieur,  trois  heures  et  demie; 
Certain  devoir  pieux  me  demande  là-haut, 

(Politesse  glaciale  et  respectueuse  :) 

Et  vous  m'excuserez  de  vous  quitter  si  tôt. 

(Après  un  profond  salut,  il  sort  à  pas  mesurés  par  la  porte  à  la 
gauche  de  l'acteur.  Arrivé  sur  le  seuil,  il  se  retourne  et  jette  sur 
Cléante,  qui  a  gagné  le  côté  droit  de  la  scène,  un  coup  d'œil  pro- 
longé et  satisfait  ;  il  triomphe  intérieurement  de  celui  dont  il  a  renoncé 
à  faire  sa  dupe. 

CLÉANTE,  seul.  —  Cri  sourd  d'indignation  qui  lui  échappe. 

Ah! 


SCENE  II 

DORINE,    CLÉANTE,   MARIANE,   ELMIRE 

Elles  entrent  par  la  porte  à  droite  de  l'acteur,  Mariane  affligée,. 
Elmire  la  console. 

DORINE,  allant  droit  à  Cléante.  Inquiète  et  chagrine. 

De  grâce,  avec  nous  employez-vous  pour  elle, 
Monsieur; 

(Montrant  Mariane.) 

—  son  âme  souffre  une  douleur  mortelle  ;. 
Et  l'accord,  que  son  père  a  conclu  pour  ce  soir, 
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La  fait,  à  tous  moments,  entrer  en  désespoir. 
Il  va  venir. 

(Un  peu  plus  animée.) 

Joignons  nos  efforts,  je  vous  prie, 
Et  tachons  d'ébranler,  de  force  ou  d'industrie, 
Ce  malheureux  dessein  qui  nous  a  tous  troublés. 


SCENE  III 

CLÉANTE,  ORGON,   MARIANE,   ELMIRE, 
DORINE,  au  fond. 

ORGON.  Il  entre  par  la  porte  du  fond,  et  tient  un  contrat  à  la  main. 

Ah  !  Je  me  réjouis  de  vous  voir  assemblés. 

(A  Mariane.) 

Je  porte  en  ce  contrat  de  quoi  vous  faire  rire,, 
Et  vous  savez  déjà  ce  que  cela  veut  dire. 

MARIANE,  se  jetant  aux  genoux  de  son  père. 

(Supplication  animée,  respectueuse,  et  qui,  vers  la  fin  du  couplet,  ira 

jusqu'aux  larmes.) 

Mon  père,  —  au  nom  du  Ciel,  qui  connaît  ma  douleur. 
Et  par  tout  ce  qui  peut  émouvoir  votre  cœur, 
Relâchez-vous  un  peu  des  droits  de  la  naissance, 
Et  dispensez  mes  vœux  de  cette  obéissance. 
Ne  me  réduise^  point>  par  cette  dure  loi, 
Jusqu'à  me  plaindre  au  Ciel  de  ce  que  je  vous  doi  ; 
Et  cette  vie,  —  hélas  !  que  vous  m'avez  donnée, 
Ne  me  la  rende\  pas,  mon  père,  infortunée. 
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(Très  émue.) 

Si,  contre  un  doux  espoir  que  j'avais  pu  former, 
Vous  me  défendez  d'être  à  ce  que  j'ose  aimer, 

(Plus  chaleureuse.) 

Au  moins,  par  vos  bontés,  qu'à  vos  genoux  j'implore, 
Sauvez-moi  du  tourment  d'être  à  ce  que  j'abhorre, 
Et  ne  me  portez  point  à  quelque  désespoir, 
En  vous  servant  sur  moi  de  tout  votre  pouvoir'. 

ORGON,  «  se  sentant  attendrir  ».  (Edition  originale.) 

Allons,  ferme,  mon  cœur!  point  de  faiblesse  humaine  ! 

Orgon  se  raidit  contre  lui-même  et  la  dureté  du  sentiment  qu'il  exprime 
est  le  fruit  des  exhortations  de  Tartuffe  sur  les  détachements  humains  : 
«  Il  m'enseigne  à  n'avoir  d'affection  pour  rien.  »  (Acte  1er,  se.  vi.) 

M  A  RI  ANE,  renfonçant  ses  larmes  et  espérant  que  sa  proposition  pourra 
modifier  la  résolution  de  son  père,  et  détourner  le  coup  qui  la  menace  : 

Vos  tendresses  pour  lui  ne  me  font  point  de  peine; 
Faites-les  éclater,  —  donnez-lui  voire  bien, 

(Grand  accent  de  sincérité/ 

Et,  si  ce  n'est  assez,  joignez-y  tout  le  mien  ; 

J'y  consens  de  bon  cœur,  et  je  vous  l'abandonne  : 

(Très  suppliante  et  très  émue.) 

Mais,  au  moins,  nalle^  pas  jusques  à  ma  personne  ; 
Et  souffrez  qu'un  couvent,  dans  les  austérités, 
Use  les  tristes  jours  que  le  Ciel  fh'a  comptés. 

ORGON,  ironique  et  dur. 

Ah  !  voilà  justement  de  mes  religieuses, 

Lors  qu'un  père  combat  leurs  flammes  amoureuses  ! 
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(Très  sec.) 

Debout  ! 

(Cléante,  qui  a  passé  derrière  Orgon,  et  Elmire  aident  Mariane  à  se  relever.) 

Plus  votre  cœur  répugne  à  l'accepter, 
Plus  ce  sera  pour  vous  matière  à  mériter. 
Mortifie^  vos  sens  avec  ce  mariage, 
Et  ne  me  rompez  pas  la  tête  davantage. 

(Mariane  ainsi  rebutée  remonte  la  scène  soutenue  par  Cléante,  qui 
la  fait  asseoir  près  de  la  table  à  droite.) 

DO  RI  NE,  revenue  au  n°  1. 

Mais  quoi  !... 

ORGON,  très  vigoureusement.  (Il  a  le  ressentiment  de  la  scène  qui  a  eu 
lieu  entre  eux  au  second  acte.) 

Taisez-vous,  vous.  —  Parlez  à  votre  écot. 
Je  vous  défends  tout  net  —  d'oser  dire  un  seul  mot. 


CLÉANTE,  quittant  Mariane  et  descendant  auprès  d'Orgon,  du  ton 
le  plus  modéré  : 

Si  par  quelque  conseil  vous  souffrez  qu'on  réponde... 


ORGON,  sec  et  net. 

Mon  frère,  —  vos  conseils  sont  les  meilleurs  du  monde  : 

—  Ils  sont  bien  raisonnes,  —  et  j'en  fais  un  grand  cas  ; 

—  Mais  vous  trouverez  bon  que  je  n'en  use  pas. 

Cléante,  découragé,  remonte  auprès  de  Mariane.  Il  occupe  lé  n°  ir 
Mariane  le  n°  2  et  Dorine  le  n"  3. 

ELMIRE 

(Pendant  tout  ce  qui  a  précédé,  Elmire  s'est  abstenue  de  parler. 
Mais  voyant  l'inutilité  des   représentations  et  des  prières  faites   à 
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Orgon,  elle  prend  enfin  la  parole,  avec  une  sorte  d'étonnement  et 
d'impatience  : 

A  voir  ce  que  je  vois  —  je  ne  sais  plus  que  dire  ; 
Et  votre  aveuglement  fait  que  je  vous  admire. 

(Plus  ferme.) 

C'est  être  bien  coijjé,  bien  prévenu  de  lui 

Que  de  nous  démentir  sur  le  fait  d'aujourd'hui  ! 

ORGON,  moqueur  et  entêté. 

Je  suis  votre  valet,  —  et  crois  les  apparences. 

Pour  mon  fripon  de  fils  je  sais  vos  complaisances  ; 

Et  vous  avez  eu  peur  de  le  désavouer 

Du  trait  qu'à  ce  pauvre  homme  il  a  voulu  jouer. 

(Avec  pénétration  et  malignement.) 

Vous  étiez  trop  tranquille,  enfin,  pour  être  crue; 
Et  vous  auriez  paru  d'autre  manière  émue. 

ELMIRE,  simplicité  d'une  femme  honnête,  très  au-dessus  des  attaques 
inconvenantes  dont  elle  peut  être  l'objet. 

Est-ce  qu'au  simple  aveu  d'un  amoureux  transport 
Il  faut  que  notre  honneur  se  gendarme  si  fort  ? 

(Ironique,  l'accentuation  des  termes  qu'elle  emploie  tend  à  ridiculiser  l'exa- 
gération pudique  qu'Orgon  lui  reproche  de  n'avoir  pas  témoignée.) 

Et  ne  peut-on  répondre  à  tout  ce  qui  le  touche 

Que  le  feu  dans  les  yeux  —  et  I'injure  à  la  bouche  ? 

(Haussement  d'épaules,  légèreté  dédaigneuse.) 

Pour  moi,  —  de  tels  propos  je  me  ris  simplement  : 
Et  l'éclat  —  là-dessus  —  ne  me  plaît  nullement. 
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(Gracieuse  et  souriante.) 

J'aime,  qu'avec  douceur,  nous  nous  montrions  sages; 
Et  ne  suis  point  du  tout  pour  ces  prudes  sauvages, 
Dont  l'honneur  est  armé  de  griffes  et  de  dents 
Et  veut  —  au  moindre  mot  —  dévisager  les  sens. 
Me  préserve  le  Ciel  d'une  telle  sagesse  ! 

(Vivacité  de  bonne  humeur.) 

Je  veux  une  vertu  qui  ne  soit  point  diablesse, 
Et  crois  que  d'un  refus  la  discrète  froideur 

(Changement  de  voix  qui  indique  sa  finesse  et  l'efficacité  d'un  moyen  qui 
lui  a  réussi.) 

N'en  est  pas  moins  puissante  à  rebuter  un  cœur. 

OR  G  ON,  fort  peu  convaincu  et  ricanant. 

Enfin,  je  sais  l'affaire,  et  ne  prends  point  le  change. 

ELMIRE,  excitée. 

J'admire,  encore  un  coup,  cette  faiblesse  étrange. 

Poussée  à  bout. 

«  Saisie  d'une  idée  nouvelle.  »  (Mme  Talma.) 

Mais...  que  me  répondrait  votre  incrédulité, 
Si  je  vous  faisais  voir  qu'on  vous  dit  vérité? 

ORGON 

Voir  ! 

(Dorine,  l'attention  un  peu  éveillée,  revient  au  n°  5.) 

ELMIRE 

«  Encouragée.  —  Toute  cette  scène  se  dit  avec  chaleur  et  vivacité.  » 
(M™  Talma.) 

Oui. 
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OR  G  ON,  haussant  les  épaules. 

Chansons  ! 

ELMIRE,  impatience  plus  marquée.  Effort  pour  se  modérer. 

Mais  quoi?  si  je  trouvais  manière 
De  vous  le  faire  voir  avec  plus  de  lumière  ? 

ORGON  (tarare!) 

Contes  en  l'air  ! 

ELMIRE,  outrée. 

Quel  homme  !  —  Au  moins  répondez-moi. 

(Faisant  la  partie  belle  à  Orgon  par  une  concession  sur  son  scepticisme.) 

Je  ne  vous  parle  pas  de  nous  ajouter  foi  : 
Mais... 

(Coupant  sa  phrase,  et  insistant  sur  chacun  de  ses  termes.) 

Supposons  ici, —  que  — d'un  lieu  quon  peut  prendre, 
On.  vous  fît  clairement  —  tout  voir,  —  et  tout  entendre, 

(Changement  de  ton.) 

Que  dirie^-vous  alors,  de  votre  homme  de  bien  ? 

ORGON,  un  peu  désarçonné. 

En  ce  cas...  je  dirais...  que... 

(Avec  force,  et  comme  honteux  de  son  mouvement  d'hésitation.) 

Je  ne  dirais  rien, 
Car  cela  ne  se  peut. 
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EL  MI  RE,  blessée.  —  «  Elle  ne  peut  souffrir  plus  longtemps  l'entêtement 

de  son  mari,  et  dans  le  reste  de  la  scène,  elle  prend  un  ton  plus  décidé.  » 

(Mme  Talma.) 

L'erreur  trop  longtemps  dure, 
Et  c'est  trop  condamner  ma  bouche  d'imposture. 

(Prenant  sa  résolution,  —  ton  d'autorité  très  animé.) 

Il  faut  que  par  plaisir  —  et  sans  aller  plus  loin, 
De  tout  ce  qu'on  vous  dit,  je  vous  fasse  témoin. 

ORGON,  entraîné,  certain  de  la  victoire. 

Soit  :  Je  vous  prends  au  mot,  —  nous  verrons  votre  adresse, 
Et  comment  vous  pourrez  remplir  votre  promesse. 

ELMIRE  à  Dorine,  très  animée. 

Faites-le-moi  venir. 

DORINE,  inquiète  et  quelque  peu  douteuse. 

Son  esprit  est  rusé, 
Et  peut-être  à  surprendre  il  sera  mal  aisé. 

ELMIRE 

(Elle  se  tourne  vivement,  mais  de  la  tête  seulement,  du  côté  de 
Dorine,  la  regarde  bien  en  face  avant  de  lui  répondre,  sourit  en 
femme  sûre  de  sa  puissance,  et,  après  un  court  moment,  lui  dit  avec 
une  voix  pleine  de  coquetterie  et  d'assurance  : 

Non  :  on  est  aisément  dupé  par  ce  qu'on  aime, 

Et  l'amour-propre  engage  à  se  tromper  soi-même  — 

Faites-le-moi  descendre. 

Lier  —  ainsi  que  le  faisait  M1Ie  Mars  —  cet  hémistiche  au  vers  qui 
le  précède  :  cette  façon  de  phraser  aidait  à  affirmer  sa  confiance  dans 
la  réussite  de  son  projet,  et  sa  sécurité  sur  le  résultat  de  son  entre- 
tien avec  Tartuffe. 
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«  Ici,  dit  Mme  Talma,  au' sujet  de  ces  trois  derniers  vers,  j'ai  vu 
des  actrices  (probablement  Mlle  Contât  et  M"e  Mars)  produire  un 
effet  qui  me  semble  entièrement  en  opposition  avec  le  caractère 
d'Elmire.  Pour  la  première  fois  elle  sa  voit  obligée  d'employer  la 
feinte,  et  c'est  bien  à  regret.  Elmire  n'est  point  une  coquette  ;  elle 
ne  doit  pas  se  montrer  sûre  de  son  fait,  comme  le  serait  une  femme 
accoutumée  à  ces  sortes  d'essais  et  qui  s'est  persuadée  que  tous  les 
coeurs  seront  à  sa  disposition  du  moment  où  elle  le  voudra.  Non, 
elle  va  tenter  une  épreuve  dans  laquelle  elle  espère  réussir.  Cepen- 
dant elle  éprouve  une  grande  émotion  ;  et  c'est  par  le  mélange  de 
hardiesse,  de  crainte  et  de  courage  que  l'effet  doit  être  produit.  » 

J'ai  le  regret  de  ne  point  partager  l'opinion  de  M"10  Talma,  et 
d'être  de  l'avis  des  actrices  qu'elle  critique.  Elmire  vient  de  faire  la 
remarque  qu'un  homme  passionné  est  facile  à  séduire,  et  Diderot  a 
loué  Molière  de  lui  avoir  fait  faire  cette  remarque  ;  elle  sait  l'empire 
qu'elle  exerce  sur  Tartuffe,  et  là-dessus  «  elle  est  sûre  de  son  fait  ». 
due  Donne  doute  de  la  puissance  de  cet  amour,  à  la  bonne  heure; 
mais  Elmire,  non  pas.  C'est  là  même  où  réside  l'intérêt  de  la  scène 
qui  va  se  jouer.  Tartuffe  entre,  et  le  spectateur  peut  se  demander 
qui  aura  raison  de  Dorine  ou  d'Elmire, 

Je  m'étonne  d'autant  plus  de  la  critique  de  Mme  Talma  qu'elle 
dit  encore  au  sujet  de  ces  mêmes  vers  d'Elmire  :  i  En  femme  d'es- 
prit qui  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  faiblesse  humaine,  elle  explique 
clairement  sur  ce  qui  fonde  son  espérance.  »  Cette  observation  très 
juste  n'est-elle  pas  la  critique  de  ce  qu'elle  a  dit  plus  haut  ? 

(A  Cléante  et  à  Mariane  :) 

Et  vous,  retirez-vous. 

(Dorine  sort  par  la  porte  à  la  gauche  de  l'acteur.  Cléante  et 
Mariane,  par  la  porte  du  fond  qui  reste  ouverte. 


SCÈNE  IV 

ORGON,   ELMIRE 

«  Dans  cette  scène,  Elmire  doit  avoir  une  agitation  qu'elle  ne 
laisse  point  voir  à  son  mari 

«  Cette  nuance  est  des  plus  délicates  ;  elle  doit  servir  à  donner  de 
la  vie,  de  la  vivacité  au  débit,  car  l'émotion  causée  par  une  circons- 
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tance  extraordinaire  inspire  toujours  une  grande  énergie  à  laquelle 
on  n'est  point  accoutumé.  » 

(Mmi  Talma.) 


ELMIRE,  un  peu  fébrile  : 

Approchons  cette  table,  et  vous  mettez  dessous. 

(Bret,  qui  a  donné  en  1773  une  édition  des  Œuvres  de  Molière, 
trouve  «  que  le  soin  d'approcher  cette  table  sent  un  peu  la  machine, 
et  voudrait  que  dans  l'appartement  où  se  passe  la  pièce,  il  y  eût,  dès 
le  commencement,  une  table  couverte  d'un  grand  tapis  que  Tartuffe 
eût  toujours  vue  à  la  même  place  ».  Le  vœu  de  Bret  a  été  exaucé,  et, 
depuis  longtemps,  à  la  Comédie-Française,  la  table  et  le  tapis  sont 
disposés  comme  il  a  désiré  qu'ils  le  fussent.  Pourquoi,  en  effet, 
«  approcher  la  table  ?  »  Orgon  d'abord  ne  résiste-t-il  pas  à  la  demande 
que  lui  en  fait  sa  femme  ?  et  lorsque  sur  ses  instances  il  consent  à  se 
cacher  dessous,  il  importe  peu  assurément  que  cette  table  soit  plus 
ou  moins  au  milieu  de  la  salle  ;  la  seule  chose  essentielle,  c'est  que 
Tartuffe  ne  se  doute  pas  du  piège  et  ne  puisse  soupçonner  la  pré- 
sence d'Orgon.  Sous  ce  point  de  vue,  la  remarque  de  Bret  avait  de 
la  valeur. 

Une  gravure  qui  illustre  la  seconde  édition  de  Tartuffe,  celle  de 
1669,  représente  un  des  incidents  de  la  scène  Ve  et  laisse  voir  un 
flambeau  allumé  sur  la  table  ;  en  outre,  dans  le  Mémoire  des  décora- 
tions conservé  aux  manuscrits  français  de  la  Bibliothèque  Nationale 
(n°  24  330),  lequel  mémoire  fort  curieux  a  été  dans  le  passé  le  livre- 
répertoire  du  régisseur  ou  du  donneur  d'accessoires  de  la  Comédie- 
Française,  on  voit  qu'il  est  besoin,  pour  la  mise  en  scène  de  Tartuffe, 
de  deux  fauteuils,  d'une  table  avec  un  tapis  dessus,  de.  deux  flambeaux 
et  d'une  batte.  Les  flambeaux  sont  absolument  inutiles,  et  (si  tant 
est  qu'on  les  ait  jamais  employés)  on  a  bien  fait  de  les  supprimer. 
Qui  pourrait  d'ailleurs  les  allumer  ?  Dorine,  seule,  pourrait  prendre 
ce  soin  ;  mais  à  quel  moment  ?  Et  puis,  Tartuffe,  dans  la  scène  qui 
précède,  ne  vient-il  pas  de  dire  qu'il  est  trois  heures  et  demie,  et  comme 
Géante,  au  premier  acte,  a  dit  de  son  côté  :  La  campagne  à  présent 
n'est  pas  beaucoup  fleurie,  il  en  résulte  que  c'est  au  printemps  que  se 
passe  l'action,  et  en  mars  ou  en  avril  il  fait  plein  jour  à  trois  heures 
et  demie.  Donc,  il  est  non  seulement  inutile,  mais  contraire  à  la 
vérité,  d'allumer  des  flambeaux. 
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ORGON,  étonne. 

Comment  ! 

ELMI  RE,  vivement. 

Vous  bien  cacher  est  un  point  nécessaire. 

ORGON  (question  qui  implique  un  refus). 

Pourquoi  sous  cette  table  ? 

ELMIRE,  «  avecune  impatience  et  une  vivacité  marquées  ».  —  (M"l0Talma.) 

Ah  !  Mon  Dieu  !  Laissez  faire; 
J'ai  mon  dessein  en  tête,  et  vous  en  jugerez. 

(Avec  autorité  :) 

Mettez-vous  là,  vous  dis-je.  —  Et  quand  vous  y  serez, 

(Recommandation  de  la  plus  haute  importance  :) 

Gardez  qu'on  ne  vous  voie  et  qu'on  ne  vous  entende. 

ORGON,  haussant  les  épaules,  se  blâmant  lui-même. 

Je  confesse  qu'ici  ma  complaisance  est  grande. 
Mais  de  votre  entreprise  il  vous  faut  voir  sortir. 

(En  disant  ce  dernier  vers  il  passe  devant  la  table,  soulève  le  pan 
du  tapis  qui  fait  face  à  la  coulisse,  à  la  droite  de  l'acteur,  s'agenouille 
et  se  glisse  sous  la  table.) 

ELMIRE,  avec  confiance   : 

Vous  n'aurez,  que  je  crois,  rien  à  me  repartir. 

Orgon,  qui  a  disparu  sous  la  table,  a  relevé  le  côté  du  tapis  qui 
fait  face  au  public.  Il  est  assis  par  terre  ou  agenouillé,  et  c'est  dans 
cette  attitude,  le  regard  tourné  vers  Elmire,  que  celle-ci,  à  sa  gauche, 
appuyée  sur  le  coin  de  la  table,  lui  adresse  le  couplet  qui  va  suivre. 
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Nous  touchons  â  la  situation  la  plus  délicate  du  rôle  d'Elmire, 
celle  qui  a  été  l'objet  des  discussions  dont  je  parle  dans  la  note  que 
j'ai  consacrée  au  caractère  du  rôle  ;  je  ne  saurais  mieux  faire,  pour 
éclairer  la  question,  que  de  transcrire  les  observations  que  cette 
scène  a  suggérées  à  deux  éminents  éditeurs  de  Molière,  Auger  et 
Aimé  Martin  : 

«  J'ai  regret,  c'est  Auger  qui  parle,  d'avoir  à  dire  qu'ordinairement 
le  parterre  a  le  mauvais  goût  d'accueillir  ce  vers  avec  une  gaîté 
embarrassante  pour  les  femmes  honnêtes.  Certainement  Molière, 
quoiqu'il  ne  dédaignât  pas  toujours  assez  d'exciter  le  rire  aux  dépens 
de  la  pudeur,  n'a  pas  aspiré  ici  à  produire  un  tel  effet;  il  aurait 
craint,  en  prêtant  à  Elmire  l'ombre  même  d'une  équivoque  libertine, 
de  profaner  les  grâces  décentes  dont  il  s'est  plu  à  la  décorer.  Le  tort 
de  l'allusion  est  donc  tout  entier  à  ceux  qui  la  saisissent  ;  et  l'actrice 
mériterait  sa  part  du  blâme,  si  elle  n'avait  en  ce  moment,  plus  qu'en 
aucun  autre  endroit  de  son  rôle,  l'air,  le  maintien  et  l'accent  le  plus 
modestes.  » 

«  Orgon,  dit  à  son  tour  Aimé  Martin,  est  sous  la  table;  Tartuffe  va 
paraître,  la  curiosité  est.au  comble,  lorsque  par  un  coup  de  l'art  le 
poète  se  hâte  de  la  suspendre  :  c'est  qu'il  a  besoin  de  préparer  l'esprit 
des  spectateurs  à  la  scène  qui  va  suivre.  Ces  vers  en  sont,  pour  ainsi 
dire,  la  préface.  Elmire  les  adresse  à  Orgon,  pour  se  donner  toute 
liberté  d'action  ;  le  poète  les  adresse  au  public,  pour  lui  rappeler  la 
position  d'Elmire,  la  crédulité  d'Orgon,  et  la  nécessité  de  tromper 
l'hypocrite  afin  de  le  confondre.  En  un  mot,  la  pudeur  d'Elmire 
rend  cette  préparation  nécessaire,  et  la  délicatesse  du  public  la  com- 
mande. L'actrice  chargée  du  rôle  d'Elmire  ne  saurait  trop  se  péné- 
trer de  cette  double  intention  du  poète.  Si  elle  prononce  ces  vers 
d'un  ton  léger  et  railleur,  le  public  ne  verra  dans  la  scène  suivante 
que  le  manège  d'une  coquette  ;  si  elle  veut  exciter  le  rire  en  faisant 
naître  l'idée  d'indécentes  équivoques,  elle  inspirera  le  dégoût.  Mais  si, 
en  rassemblant  ses  forces,  elle  laisse  apercevoir  l'émotion  de  la  pudeur 
souffrante,  si  elle  montre  encore  la  contrainte  d'une  belle  âme  qui 
ne  peut  se  décider  sans  efforts  à  nuire  même  au  méchant,  elle  aura 
habilement  saisi  l'esprit  de  son  rôle,  et  cette  disposition  naturelle 
sera  pour  Tartuffe  un  piège  plus  dangereux  que  toute  l'adresse  de  la 
coquetterie  la  plus  raffinée.  En  traçant  ce  portrait  de  l'actrice  par- 
faite, nous  étions  plein  du  souvenir  de  Mlle  Mars;  et,  en  vérité,  ce 
n'est  point  exagérer  l'éloge  que  de  dire  que  cette  grande  actrice  joue 
le  rôle  comme  si  Molière  lui-même  lui  en  avait  révélé  les  intentions.  » 
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Que  les  jeunes  comédiennes  sachent  profiter  des  excellents  con- 
seils contenus  dans  les  deux  articles  que  je  viens  de  citer.  Les  vers 
que  die  Elmire  ont  (que  Molière  l'ait  voulu  ou  non)  un  sens  équi- 
voque ;  leur  manière  de  les  dire  n'en  doit  présenter  aucun.  Qu'elles 
évitent  les  réticences,  la  retenue  des  mots  qui  créent  les  sous- 
entendus.  Heureusement  pour  elles,  le  parterre  d'aujourd'hui  est 
moins  grossier  que  celui  du  passé,  il  a  plus  de  respect  pour  les 
œuvres  littéraires,  et  ne  se  plaît  pas  aux  souillures  des  applications 
indécentes  qui  seraient,  aujourd'hui  comme  alors,  de  véritables  fautes 
de  goût.  M"0  Mars,  en  son  temps,  avait  à  lutter  contre  une  tradition 
établie  de  rires  obscènes  :  elle  sut  en  triompher  ;  sa  contemporaine, 
Mlle  Levert,  actrice  d'un  rare  talent  cependant,  n'avait  point  son 
esprit  de  mesure;  et  loin  d'être  gênée  par  la  gaillardise  du  parterre, 
elle  se  complaisait  à  la  provoquer  ;  du  jeu  si  dissemblable  des  deux 
actrices  résultait  un  effet  du  même  caractère  ;  contenu  avec  l'une, 
le  public  se  montrait  bruyamment  gai  avec  l'autre  ;  libertin  et  même 
un  peu  grossier  avec  M1Ie  Levert,  il  redevenait  littéraire  et  bien  élevé 
avec  M"e  Mars. 

ELMIRE  (avertissement  et  instante  recommandation): 

Au  moins,  je  vais  toucher  une  étrange  matière. 

Ne  vous  scandalise^  en  aucune  manière. 

Quoi  que  je  puisse  dire,  il  doit  m'être  permis, 

Et  c'est  pour  vous  convaincre,  ainsi  que  j'ai  promis. 

(Changement  Je  ton;  c'est  en  termes  distincts  et  bien  polis  qu'elle  détaille 
son  plan  de  conduite.) 

Je  vais  —  par  des  douceurs  — 

(Elle  en  fait  un  reproche  à  son  interlocuteur.) 

puisque  j'y  suis  réduite, 
Faire  poser  le  masque  —  à  cette  âme  hypocrite, 
Flatter  de  son  amour  les  désirs  effrontés, 
Et  donner  un  champ  libre  —  à  ses  témérités. 
Comme  c'est  pour  vous  seul,  et  pour  mieux  le  confondre, 
Que  mon  âme  —  à  ses  vœux —  va  feindre  de  répondre, 
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J'aurai  lieu  de  cesser,  dès  que  vous  vous  rendrez, 

(Glissant  sur  ce  vers  dit  d'une  seule  émission  de  voix)  : 

Et  les  choses  n'iront  que  jusqu'où  vous  voudrez. 

(Comme  un  rejet,  et  avec  une  certaine  force  :) 

.C'est  à  vous —  d'arrêter  son  ardeur  insensée, 

Rapidement,  et  liant  l'hémistiche  du  second  vers  au  vers  qui  précède  :) 

Quand  vous  croirez  l'affaire  assez  avant  poussée, 
D'épargner  votre  femme  —  et  de  ne  m'exposer 
Qu'à  ce  qu'il  vous  faudra  pour  vous  désabuser. 

«  Le  ton  est  aisé  en  apparence  ;  mais  l'agitation  de  son  âme  doit 
être  sentie  par  les  spectateurs,  car  le  moment  redouté  approche.  » 

(Mme  Talma.) 

Ce  sont  vos  intérêts,  —  vous  en  serez  le  maître 
Et... 

(Un  regard  rapide  sur  la  porte  à  gauche  de  l'acteur. 

L'on  vient... 

A  voix  basse,  émue,  et  rejetant  sur  Orgon  le  pan  du  tapis  relevé  :) 

Tenez-vous  et  gardez  de  paraître. 

(Elle  s'éloigne  de  la  table  à  une  courte  distance.) 


SCÈNE  V 

ORGON,  sous  la  table,  ELMIRE,  TARTUFFE 

TARTUFFE 

Il  entre  par  la  porte  de  gauche,  s'arrête  à  un  pas  du  seuil,  salue 
lentement  et  froidement,  fait  un  pas  ou  deux  pour  descendre  en 
scène,  et  dit  ensuite  d'une  voix  assez  sèche  : 

On  m'a  dit,  qu'en  ce  lieu,  vous  me  vouliez  parler. 
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ELMIRE,  un  peu  timide  et  languissante   : 

Oui.  —  L'on  a  des  secrets  à  vous  y  révéler. 

D'un  ton  Je  précaution  mystérieuse  :) 

Mais  lire%  celle  porte  —  avant  qu'on  vous  les  dise, 

(Forte  recommandation  :) 

Et  regardez  parlant,  —  de  crainte  de  surprise. 

Etonné  de  ce  qu'on  lui  demande,  et  du  ton  qu'on  emploie  pour 
le  lui  demander,  Tartuffe,  sans  bouger,  jette  un  regard  profond  sur 
Elmire,  dont  l'œil  doux  et  suppliant  semble  pour  compléter  sa  phrase 
l'engager  à  céder  à  sa  prière  :  il  finit  par  obéir,  mais  tout  en  lui 
indique  la  méfiance;  il  va  lentement  à  la  porte  du  fond  que  Cléante 
et  Mariane,  en  se  retirant,  ont  laissée  ouverte,  et  après  avoir  jeté  un 
regard  à  droite  et  à  gauche  à  l'extérieur,  il  ferme  la  porte;  mais  au 
moment  de  redescendre  en  scène,  il  est  frappé  d'une  idée  :  il  songe 
au  cabinet  où  s'est  tenu  caché  Damis  pendant  son  entretien  avec 
Elmire  à  l'acte  précédent;  il  va  droit  à  ce  cabinet,  l'inspecte  de  l'œil, 
certain  que  personne  ne  peut  prêter  l'oreille  aux  «  secrets  qu'on  a 
à  lui  révéler  »,  il  se  rapproche  d'Elmire,  et  un  geste  muet  l'assure 
que  personne  ne  peut  l'entendre  '. 

ELMIRE 

«  Elle  lève  et  baisse  les  yeux  en  disant  avec  modestie  ces  deux 
premiers  vers,  et  montre  l'embarras  dans  lequel  elle  se  trouve  pour 
arriver  à  un  aveu  qui  lui  pèse  :  »  (Mme  Tal.ma.) 

Une  affaire  pareille  à  celle  de  tantôt 
N'est  pas  assurément  ici  ce  qu'il  nous  faut. 

(«  Ton  caressant  d'une  femme  qui  doit  tout  craindre  pour  ce  qu'elle 
aime.  »  —  M""-'  Talma.) 

Jamais,  il  ne  s'est  vu  de  surprise  de  même. 


1  Cailhava  voudrait  que  Tartuffe  commençât  son  exploration  par  le  cabinet. 
Je  ne  pense  pas  que  cet  avis  soit  bon  à  suivre. 
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Damis  m'a  fait  pour  vous  une  frayeur  extrême. 

(«  Appuyer  beaucoup  sur  ce  vers  pour  le  faire  remarquer.  »  —  M"'c  Talma.) 

Et  vous  ave%  ^im  vu  que  j'ai  ^'ll  mes  efforts 

Pour  rompre  son  dessein,  et  calmer  ses  transports. 

(Beaucoup  d'embarras  —  invoquant  sa  maladresse  :) 

Mon  trouble...  il  est  bien  vrai...  m'a  si  fort  possédée 
Que...  de  le  démentir,  je  n'ai  point  eu  l'idée. 

(«  Sentiment  de  soulagement,   elle  veut  que  Tartuffe  la  croie   rassurée  sur 

les  conséquences  que  pourraient  avoir  des  relations  plus  suivies.  » 

Mme  Talma.) 

Mais  par  là,  grâce  au  Ciel  ■ — ■  tout  a  bien  mieux  été, 

(Un  peu  mystérieusement  :) 

Et  les  choses  en  sont  dans  plus  de  sûreté. 

(«  Ici  Elmire  doit  affecter  un  sentiment  de  pudeur  sur  lequel  l'amour  l'em- 
porte. Elle  sait  que,  pour  séduire,  une  femme  doit  toujours  montrer  ces 
deux  sentiments  réunis.  »  —  Mme  Talma.) 

L'estime  où  l'on  vous  tient  a  dissipé  l'orage, 

Et  mon  mari  —  de  vous  —  ne  peut  prendre  d'ombrage. 

Pout  mieux  braver  l'éclat  des  mauvais  jugements 

Il  veut  que  nous  soyons  ensemble  à  tous  moments, 

(«  Affectation  de  la  joie  intérieure  que  lui  donne  cette  pensée.  » 
Mm°  Talma.) 

Et  c'est  par  où  je  puis,  sans  peur  d'être  blâmée, 
Me  trouver  ici...  seule  — 

(Heureuse  et  craintive.) 

avec  vous  enfermée. 

«  L'actrice  doit  dire  ces  vers  en  rougissant,  en  levant  à  peine  les 
yeux  sur  Tartuffe,  en  ayant  l'air  d'atiendre  avec  anxiété  l'effet  de 
ses  paroles.  »  (M,11L>  Talma.) 
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Et  ce  qui  m'autorise  à  vous  ouvrir  un  cœur... 

(Tressaillement  Je  Tartuffe;  —  transition  contenue  d'Elmire.) 

Un  peu  trop  prompt  peut-être  à  souffrir  votre  ardeur  ' . 

TARTUFFE 

Pendant  tout  le  couplet  d'Elmire,  il  est  demeuré  immobile  ;  ses 
yeux  seuls  ont  marqué  un  certain  trouble  intérieur.  Il  a  bien  écouté, 
bien  entendu  tout  ce  qu'a  dit  Elmire,  et  reste  défiant  ;  c"est  dans  ce 
sentiment  qu'il  lui  répond,  accentuant  lentement  ses  paroles  : 

Ce  langage  —  à  comprendre  —  est  assez  difficile, 
Madame,  — 

(Plus  profondément  :) 

et  vous  parliez  tantôt  —  d'un  autre  style. 

ELMIRE,  reproche  mêlé  de  douceur  : 

Ah!  si  d'un  tel  refus  vous  êtes  en  courroux, 
Que  le  cœur  d'une  femme  est  mal  connu  de  vous  ! 

«  Elmire  va  donner  ici  le  secret  de  la  défense  de  la  plupart  des 
femmes  en  pareille  circonstance.  —  Elle  doit  donc  dire  ces  vers  les 
yeux  à  moitié  baissés,  laissant  cependant  échapper  un  léger  sourire. 
—  Malice,  sensibilité  affectée,  pudeur  adroitement  employée  pour 
se  rendre  séduisante.  »  (Mme  Talma.) 

Et  que  vous  savez  peu  ce  qu'il  veut  faire  entendre, 
Lors  que  si  faiblement  on  le  voit  se  défendre  ! 

(Diction  un  peu  entrecoupée  :) 

Toujours  — notre  pudeur —  combat,  dans  ces  moments, 

1  OBSERVATION    GÉNÉRALE   SUR  CE   COUPLET. 

«  Quelle  que  soit  la  force  de  résolution  d'Elmire,  car  il  y  va  du  sort  de 
toute  sa  famille,  quelque  décidée  qu'elle  soit  à  arracher  le  masque  de  Tartuffe, 
elle  doit  légèrement  faire  sentir  le  malaise  d'une  honnête  femme  obligée  de 
jouer  un  rôle  qui  lui  répugne  ;  ses  avances  doivent  être  indiquées  tout  à  la 
fois  avec  finesse  et  réserve.  » 
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Ce  qu'on  peut  nous  donner  de  tendres  sentiments. 
Quelque  raison  qu'on  trouve  à  l'amour  qui  nous  dompte, 
On  trouve  à  l'avouer  toujours  un  peu  de  honte. 
On  s'en  défend  d'abord  : 

(Plus  tendre.) 

Mais  de  l'air  qu'on  s'y  prend, 
On  fait  connaître  assez  — 

(Plus  lentement.) 

que  notre  cœur  se  rend, 
Qu'à  nos  vœux,  —  par  honneur  —  notre  bouche  s'oppose, 

(Avec  beaucoup  de  ménagement  et  d'effort  :) 

Et  que  de  tels  refus...  promettent  toute  chose. 

La  défiance  de  Tartuffe  a  persisté  pendant  les  premiers  vers  du 
couplet  d'Elmire,et  ne  s'est  dissipée  que  faiblement  et  par  gradations; 
mais  aux  mots  «  promettent  toute  chose  »,  il  ne  peut  réprimer  un 
mouvement  qui  indique  un  commencement  de  trouble  intérieur. 
Elmire  semble  se  débattre  contre  la  nécessité  d'expliquer  sa  conduite, 
«  et  se  montre  presque  honteuse  de  tout  ce  qu'elle  vient  d'avouer  par 
entraînement  ».  Elle  poursuit  avec  un  peu  plus  de  hâte,  comme  pour 
essayer  de  revenir  sur  ce  qu'elle  se  reproche  d'avoir  dit  : 

C'est  vous  faire  sans  doute  un  assez  libre  aveu, 
Et  —  sur  notre  pudeur  —  me  ménager  bien  peu. 

(Ton  de  résolution  et  de  parti  pris  propre  à  détruire  les  doutes  que  pourrait 
encore  conserver  Tartuffe  :) 

Mais  puisque  la  parole  enfin  en  est  lâchée, 

(Simplicité  persuasive,  comme  pour  lui  faire  honte  de  son  peu  de  clair- 
voyance :) 

A  retenir  Damis  me  serais-je  attachée  ? 
Aurais-je,  je  vous  prie,  avec  tant  de  douceur 
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Écouté  tout  au  long  l'offre  de  votre  cœur  ? 
Aurnis-je  pris  la  chose  ainsi  qu'on  m'a  vu  faire 

(Mélange  affecté  de  pudeur  et  d'amour  :) 

Si  l'offre  de  ce  cœur  n'eût  eu  de  quoi  me  plaire  ? 

(Plus  agitée,  se  servant  d'une  nouvelle  arme,  la  jalousie   :) 

Et  lorsque  j'ai  voulu,  moi-même  vous  forcer 
A  refuser  l'hymen  qu'on  venait  d'annoncer, 

(Plus  tendre  :) 

Ouest-ce  —  que  cette  instance.  — a  dû  vous  faire  entendre 

(Plus  tendre  encore  :) 

Qne  l'intérêt...  qu'en  vous...  on  s'avise  de  prendre... 

L'émotion  entrecoupe  sa  voix.  Le  rôle  qu'elle  joue  vis-à-vis  de 
celui  qu'elle  veut  séduire  l'émeut  réellement  ;  elle  reste  néanmoins 
en  possession  d'elle-même  ;  l'aveu  trompeur  qu'elle  veut  faire,  elle 
le  fera  ;  mais  son  émotion  réelle  l'aide  à  faire  croire  qu'elle  est 
arrivée  à  un  point  où  elle  n'est  plus  maîtresse  de  sa  passion  ;  elle 
achève  les  deux  derniers  vers  de  son  couplet  d'une  voix  haletante  ; 
l'amour  et  la  jalousie  semblent  se  combattre  en  elle. 

Et  l'ennui...  qu'on  aurait...  que  ce  nœud  qu'on  résout 
Vînt  partager  du  moins  un  cœur... 

(Comme  par  un  effort,  et  d'une  voix  étouffée  :) 

...  que  l'on  veut  tout  '  / 

1  Ces  quatre  derniers  vers  ont  attiré  l'attention  de  Sainte-Beuve  (Port- 
Royal,  t.  III,  p.  299);  il  les  trouve  faibles  et  même  mauvais;  il  se  demande 
si  l'obscurité  de  ces  vers  où  les  que  abondent,  si  leur  embarras,  en  un  mot, 
n'est  pas  pour  traduire  celui  d'Elmire?  —  «  Dans  ce  cas,  ajoute-t-il,  tout 
mauvais  qu'ils  semblent,  ils  seraient  dramatiquement  fort  bons.  Molière,  le 
plus  souvent,  ne  versifiait  pas  ses  vers,  il  les  jouait.  Dans  la  bouche  de 
MUe  Mars,  tous  ces  que  devaient  jouer  le  trouble  a  merveille.  » 

Que  Sainte-Beuve  ait  pénétré  ou  non  la  pensée  de  Molière,  il  est  certain 
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Tartuffe  a  écouté  tout  ce  que  vient  de  dire  Elmire,  sa  figure  pas- 
sant par  des  gradations  successives  de  défiance,  d'étonnement  et 
enfin  de  ravissement.  Tout  ce  qu'a  prévu  et  annoncé  Elmire  se 
réalise  de  point  en  point.  11  est  «  aisément  dupé  par  ce  qu'il  aime  », 
et  il  est  «  aveuglé  par  son  amour-propre  même  ».  L'aveu  qu'il  vient 
d'entendre,  où  Elmire  semble  tout  braver,  fouler  aux  pieds  la  pudeur, 
le  subjugue  entièrement,  et  la  jalousie  qu'elle  témoigne  est  le  der- 
nier coup  qui  porte  la  conviction  dans  son  âme. 

Il  lui  répond  d'une  voix  qu'altère  sa  passion,  avec  des  regards 
pleins  d'ivresse,  et  dans  les  termes  béats  dont  il  s'est  fait  une  habi- 
tude : 

TARTUFFE      . 

C'est  sans  doute,  madame...,  une  douceur  extrême 
Que  d'entendre  ces  mots...  d'une  bouche  qu  on  aime. 
Leur  miel  —  dans  tous  mes  sens  —  fait  couler  à  longs  traits 
Une  suavité  qu'on  ne  goûta  jamais. 

Transition  :  l'idée  qu'il  va  exprimer,  touchant  les  douces  paroles 
d'Elmire,  qui  ne  sont  peut-être,  dit-il,  qu'un  piège  qu'elle  lui  tend, 
n'est  pas  le  fond  de  sa  pensée  ,  le  ton  passionné  de  sa  voix  l'indique 
suffisamment  ;  c'est  un  artifice  qu'il  emploie  pour  obtenir  d'elle 
autre  chose  que  des  paroles,  et  son  inflexion  a  delà  précaution  : 

Mais...  ce  cœur  —  vous  demande  ici  la  liberté 
D'oser  douter  un  peu  de  sa  félicité. 

(Sourire  très  doux  de  méfiance.) 

Je  puis  croire  ces  mots...  un  artifice  honnête 
Pour  m'obliger  à  rompre  un  hymen  qui  s'apprête. 

(Très  ménagé.) 

Et,  s'il  faut...  librement...  m'expliquer  avec  vous, 


que  l'actrice  doit  profiter  de  l'intention  qui  lui  est  prêtée,  comme  ne  man- 
quait pas  en  effet  de  le  faire  M"°  Mars,  et  rendre  par  des  hésitations  l'em- 
barras que  les  que  répétés  indiquent. 
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(Baissant  peu  à  peu  la  voix  toujours  passionnée.) 

Je  ne  me  fierai  point  à  des  propos  si  doux... 
Qu'un...  peu  de  vos...  faveurs 

(Plus  chaleureusement  ce  qui  lui  reste  à  dire  :) 

après  quoi  je  soupire, 
Ne  vienne  m'assurer  tout  ce  qu'ils  m'ont  pu  dire 
Et  planter  dans  mon  âme  une  constante  foi 

(Déclaration  bien  amoureuse.) 

Des  charmantes  bontés  que  vous  avez  pour  moi. 

ELMIRE,  «  après  avoir  toussé  pour  avertir  son  mari  ». 

Indication  de  l'édition  originale,  qui  signifie  qu'Elmire  pense,  après 
ce  que  Tartuffe  vient  de  dire,  qu'Orgon  doit  se  tenir  pour  suffisam- 
ment éclairé,  et  qu'il  peut  se  montrer. 

Que  l'actrice  qui  joue  Elmire  n'abuse  point  de  la  toux  employée 
pour  avertir  Orgon  ;  sa  fréquence  irritée,  sa  trop  grande  impatience 
à  tirer  et  a  secouer  le  tapis  de  la  table  sont  des  jeux  de  scène  qui, 
trop  accentués,  pèchent  contre  la  vraisemblance;  leur  exagération 
doit  nécessairement  éclairer  Tartuffe  sur  le   piège  qu'on  lui  tend. 

L'avertissement  donné  par  Elmire  n'ayant  pu  déterminer  Orgon 
à  sortir  de  sa  cachette,  elle  se  voit  forcée  de  répondre  à  Tartuffe. 
Embarras  mêlé  d'un  peu  d'impatience  : 

Quoi  !  Vous  voulez  aller  avec  cette  vitesse, 

Et  d'un  cœur...  tout  d'abord...  épuiser  la  tendresse... 

«  Espérant  qu'elle  va  être  bientôt  quitte  du  rôle  embarrassant  qu'on  l'a 
forcée  à  prendre,  mais  rougissant  d'être  obligée  de  le  continuer,  elle 
articule  avec  peine  les  derniers  vers,  son  embarras  est  marqué  et  sa  voix 
peu  assurée.  »  —  (Mme  Talma.) 

On  se  tue  —  à  vous  faire  un  aveu  des  plus  doux  ; 
Cependant...  ce  n'est  pas  encore  assez  pour  vous  ? 
Et  Ton  ne  peut  aller  jusqu'à  vous  satisfaire, 
Qu'aux...  dernières  faveurs...  on  ne  pousse  l'affaire. 
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TARTUFFE,  caressant. 

Moins  on  mérite  un  bien,  moins  on  l'ose  espérer. 
Nos  vœux  —  sur  des  discours  —  ont  peine  à  s'assurer. 
On  soupçonne  aisément  un  sort  tout  plein  de  gloire, 
Et  Ton  veut  en  jouir  avant  que  de  le  croire. 

(Se  rapprochant  d'elle  ;  à  voix  couverte,  haletante;  très  pressant,  mais  à 
mots  ménagés  :) 

Pour  moi  —  qui  crois  si  peu  mériter  vos  bontés, 
Je  doute  du  bonheur  de  mes  témérités  ; 

(Très  affirmatif.) 

Et  je  ne  croirai  rien,  —  que  vous  n'ayez,  madame, 
Par  des...  réalités  —  su  convaincre  ma  flamme. 


ELMIRE.  «  Dans  le  plus  grand  trouble;  elle  n'était  point  préparée  à  la 
défense  qu'elle  est  obligée  de  soutenir.  Sa  diction  est  entrecoupée,  elle 
commence  à  craindre  que  son  mari  ne  la  laisse  aller  plus  loin  qu'il  ne 
faut.  »  —  (Mme  Talma.) 

Mon  Dieu  !  —  Que  votre  amour  en  vrai  tyran  agit  ! 
Et  qu'en  un  trouble  étrange  —  il  me  jette  l'esprit  ! 
Que  sur  les  cœurs  —  il  prend  un  furieux  empire  ! 
Et  —  qu  avec  violence  il  veut  ce  qu'il  désire. 
Quoi  !  de  votre  poursuite  ou  ne  peut  se  parer 
Et...  vous  ne  donnez  pas  le  temps  de  respirer  ? 

«  Les  premiers  vers  du  couplet  ont  été  dits  avec  une  chaleur 
progressive,  l'agitation  d'Elmire  ne  lui  permettant  pas  de  les  dire  de 
suite;  mais  après  le  vers  :  «  Et  vous  ne  donnez  pas  le  temps  de 
respirer,  »  elle  reprend  un  peu  de  calme,  et  elle  achève  le  couplet 
lentement,  avec  une  coquetterie  de  ton  et  de  langage  propre  à 
amuser  l'impatience  de  Tartuffe.   »  (Mme  Talma.) 

Je  fais  une  réserve  sur  la  seconde  moitié  de  cette  indication  :  la 
Jenteur   et  le  calme  qu'elle  conseille  à   l'actrice  me  semblent  en 
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dehors  du  mouvement  général  de  la  scène  et  du  rôle  donné  d'El- 
mire.  En  outre,  il  faut  prendre  en  considération  celui  de  Tartuffe, 
obligé  —  et  l'acteur  ne  peut  se  soustraire  à  cette  obligation  —  de 
c  garder  la  situation  »,  c'est-à-dire  de  se  montrer  brûlant,  impatient 
même,  sans  dire  un  mot,  pendant  les  discours  prolongés  qu'Elmirc 
oppose  à  son  ardeur.  La  lenteur  d'Elmire  ajouterait  une  difficulté  de 
plus  au  rôle  de  Tartuffe. 

Sied-il  bien  de  tenir  une  rigueur  si  grande, 

De  vouloir  —  sans  quartier  —  les  choses  qu'on  demande, 

Et  d'abuser  ainsi  —  par  vos  efforts  pressants, 

Du  faible  —  que  pour  mous, — vous  voyez  qu'ont  les  gens? 

TARTUFFE,  tendre  et  pressant. 

Mais,  —  si  d'un  œil  bénin  —  vous  voyez  mes  hommages, 
Pourquoi  m'en  refuser  d'assurés  témoignages  ? 

ELMIRE 

(Ainsi  poussée,  Elmire  prend  un  nouveau  moyen  de  défense,  la 
religion!  Elle  donne  un  accent  élevé  et  grave  à  son  argument.) 

Mais  comment  consentir  à  ce  que  vous  voulez, 
Sans  offenser  le  Ciel,  —  dont  toujours  vous  parlez  ? 

TARTUFFE  ' 

Le  premier  hémistiche  de  la  réponse  de  Tartuffe  était,  il  y  a 
soixante  ans,  un  des  grands  effets  du  rôle,  si  l'acteur  savait  lui  donner 
la  valeur  qu'elle  renferme.  Sur  la  question  d'Elmire,  Tartuffe,  agité, 
s'arrête  tout  à  coup  :  il  la  regarde  dans  le  blanc  des  yeux,  la  trou- 
vant étrange  ou  naïve,  au  point  où  en  est  la  scène,  de  lui  faire  une 
pareille  question  ;  un  sourire  cynique,  incrédule  et  moqueur,  plisse 
sa  lèvre;  il  semble  lui  demander  si  elle  parle  sérieusement,  ou  si  elle 
se  moque  de  lui,  et  après  un  court  silence,  occupé  parle  langage  muet 

1  Voir  ce  que  Dupont-Veriion  dit  sur  cet  hémistiche.  —  Je  ne  suis  pas 
de  son  avis. 
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du  regard  des  deux  personnages,  il  laisse  enfin  échapper  du  fond  de 
lui-même,  dans  un  accent  insouciant  et  dégagé,  ce  mot  shakespearien, 
tout  ensemble  comique  et  terrible,  et  qui  le  peint  tout  entier. 

Si  ce  n'est  que  le  Ciel... 

Si  cet  hémistiche  est  bien  dit...  dit  comme  le  disait  Damas,  il 
arrivera  ce  qui  arrivait  alors,  le  public  interrompra  l'acteur  et  trou- 
vera sa  réponse  suffisante. 

qu'à  mes  vœux  on  oppose, 

(Haussant  les  épaules.) 

Lever  un  tel  obstacle  est  pour  moi  peu  de  chose, 
Et  cela  ne  doit  point  retenir  votre  cœur. 

EL  MI  RE,  exagérant  la  crédulité  pour  le  forcer  à  dire  sa  pensée. 

Mais  des  arrêts  du  Ciel  on  nous  fait  tant  de  peur! 

TARTUFFE,  sourire  de  supériorité  railleuse. 

Je  puis  vous  dissiper  ces  craintes  ridicules, 
Madame  ;  —  et  je  sais  l'art  de  lever  les  scrupules. 

Il  faut  convaincre  Elmire  par  l'explication  du  casuisme  accommo- 
dant ;  mais  il  ne  faut  pas  non  plus  perdre  trop  de  temps  à  cela,  — 
indiquer  ce  double  sentiment  par  des  hésitations  et  en  cherchant  un 
peu  ses  mots  : 

Le  Ciel  défend,  —  de  vrai,  —  certains  contentements  ; 
Maison  trouve...  avec  lui...  des  accommodements. 
Selon  divers  besoins  —  il  est  une  science 
D'étendre  —  les  liens  —  de  notre  conscience, 
Et  de...  rectifier  le  mal  de  l'action 
Avec  la...  pureté  de  notre  intention. 
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(Abandonnant  l'éclaircissement.) 

De  ces  secrets  —  madame,  —  on  saura  vous  instruire. 

(Chaleureux  progressivement  :) 

Vous  n'avez  seulement  qu'à  vous  laisser  conduire. 

Contentez  mon  désir,  —  et  n'ayez  point  d'effroi  : 

Je  vous  réponds  de  tout  —  et  prends  le  mal  sur  moi... 

Elmire,  «  après  avoir  fait  à  son  mari  avec  le  pied  tous  les  signes 
qu'elle  a  pu  [Lettre  sur  V Imposteur),  tousse  plus  fort  (Edition  origi- 
nale) et  marque  une  impatience  mêlée  d'indignation  que  le  public 
seui  doit  apercevoir  dans  les  regards  furtifs  lancés  du  côté  de  la  table  » . 

M™e  Talma. 
Vous  toussez  fort,  madame. 

ELMIRE,  avec  indignation. 

Oui,  je  suis  au  supplice! 

TARTUFFE,  empressé  (tirant  de  sa  poche  une  bonbonnière.) 

Vous  plaît-il  un  morceau  de  ce  jus  de  réglisse  ? 

ELMIRE,  outrée. 

C'est  un  rhume  obstiné,  sans  doute,  et  je  vois  bien 
Que  tous  les  jus  du  monde  ici  ne  feront  rien. 

«  Une  foule  de  spectateurs,  a  dit  M.  Taschereau,  ne  manque 
jamais  à  certains  vers  de  cette  scène  de  laisser  éclater  une  dégoû- 
tante gaîté,  qui  prouve  combien  peu  ils  comprennent  l'auteur  auquel 
cette  hilarité  fait  affront.  Quoi  !  c'est  dans  le  moment  même  où 
Molière  avait  besoin  des  plus  grands  ménagements  pour  faire  passer 
une  situation  que  sa  délicatesse  rend  unique  à  la  scène,  qu'il  se  serait 
permis  des  plaisanteries  de  mauvais  lieux,  qu'il  aurait  eu  besoin  encore 
de  faire  débiter  par  une  femme  qui  s'est  toujours  montrée  décente 
et  retenue?  Non,  le  rire  du  parterre  est  calomnieux,  et  les  actrices  qui, 
comme  nousen  avons  vu,  se  permettent  à  ces  vers  un  sourire  qu'elles 
croient  malin  et  qui  n'est  que  scandaleux,  font  voir  par  là  qu'elles  ne 

12 
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connaissent  pas  plus  les  règles  de  leur  art  que  les  lois  de  la  pudeur.  » 
Pour  bien  jouer  cette  scène  difficile,  Elmire  a  besoin  du  sérieux 
du  public,  que  l'actrice  ne  l'oublie  pas  ;  ce  qu'elle  offre  de  comique 
n'est  visé  que  par  Orgon  ou  par  Tartuffe. 

TARTUFFE 

Cela  certe  est  fâcheux. 

ELMIRE,  de  même. 

Oui,  plus  qu'on  ne  peut  dire. 

TARTUFFE,  passionné,  ardent. 

Enfin,  —  votre  scrupule  est  facile  à  détruire. 
Vous  êtes  assurée  ici  d'un  plein  secret, 
Et  le  mal  n'est  jamais  que  dans  l'éclat  qu'on  fait. 
Le  scandale  du  monde  est  ce  qui  fait  l'offense, 

(Voix  couverte,  sans  abandonner  le  mouvement.) 

Et  ce  n'est  pas  pécher  que  pécher  en  silence. 

ELMIRE 

«  C'est  ici,  je  crois,  dit  Cailhava,  que  l'actrice  doit  avoir  recours 
à  toutes  les  finesses  de  l'art  pour  reprocher  d'un  côté  à  son  époux 
l'embarras  dans  lequel  il  la  laisse,  et  pour  persuader  en  même  temps 
à  Tartuffe  que,  combattue  par  la  pudeur,  elle  cherche  du  moins  une 
excuse  à  sa  faiblesse  ;  mais  je  ne  puis  me  persuader  qu'Elmire  doive 
s'emporter,  doive  employer  les  accents  du  dépit  le  plus  vif.  Elle  a 
donc  tout  à  fait  renoncé  au  projet  de  démasquer  Tartuffe  ;  car  elle 
ne  peut  certainement  pas  espérer  que  l'homme  adroit,  soupçonneux, 
à  qui  tous  les  prestiges  de  la  coquetterie  la  plus  raffinée  viennent 
de  promettre  une  victoire  complète,  confondra  les  emportements 
de  la  colère  avec  les  derniers  soupirs  de  la  vertu  prête  à  céder.  » 
(Cailhava,  Etudes  sur  Molière,  p.  188.) 

Nous  avons  déjà  insisté  sur  cette  exigence  du  rôle  d'Elmire. 
L'exaspération  que  lui  cause  d'une  part  la  conduite  de  son  mari,  qui 
se  montre  si  peu  chatouilleux  sur  l'honneur  conjugal,  et  qui  laisse, 
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1  hors  de  toute  mesure,  se  prolonger  l'épreuve  compromettante  qu'elle 
a  elle-même  proposée,  et,  d'une  autre,  la  nécessité  de  contraindre 
les  appels  désespérés  qu'elle  fait  à  Orgon  de  telle  façon  qu'ils  ne 
puissent  avertir  Tartuffe  du  piège  qu'on  lui  tend,  réclament  de  l'ac- 
trice autant  d'habileté  que  de  tact  et  de  goût. 

C'est  tremblante  de  colère,  et  nullement  femme,  on  le  sait,  à 
céder  à  Tartuffe,  qu'elle  cherche  à  faire  comprendre  à  son  mari  le 
danger  au  moins  qu'il  lui  fait  courir  et  qu'elle  s'écrie  «  après  avoir 
encore  toussé  et  frappé  sur  la  table  ».  (Édition  originale.) 

Enfin,  je  vois  qu'il  faut  se  résoudre  à  céder  ; 
Qu'il  faut  que  je  consente  à  vous  tout  accorder  ; 
Et,  qu'A  moins  de  cela,  je  ne  dois  pas  prétendre 
Qu'on  puisse  être  content  —  et  quon  veuille  se  rendre. 

(Appuyant  avec  frémissement  sur  les  deux  vers  qui  suivent  :) 

Sans  doute  il  est  fâcheux  d'en  venir  jusque-là, 
Et  c'est,  bien  malgré  moi,  —  que  je  franchis  cela  : 

(Respiration  haletante  et  gênée.) 

Mais  —  puis  que  /'on  s'obstine  —  à  m'y  vouloir  réduire, 
Puis  (///'on  ne  veut  pas  croire  à  tout  ce  qu'on  peut  dire, 
Et  qu'on  veut  des  témoins  —  qui  soient  plus  convaincants, 

Violent  effort. 

«  L'effet  du  couplet  est  au  vers   suivant,  qui  doit  être  dit  avec 
une  diction  accélérée  et  graduée  jusqu'au  dernier.  s>  — Mme  Talma. 

Il  faut  bien  s'y  résoudre,  et  contenter  les  gens. 

Transition.  Agitation  de  la  voix  indiquant,  pour  le  public,  le  dépit  qu'elle 
v-prouve,  et  pour  Tartuffe  un  trouble  qu'elle  ne  peut  maîtriser  : 

Si  ce  consentement  porte  en  soi  quelque  offense, 

Tant  pis  pour  qui  me  force  à  cette  violence  ; 

La  faute  assurément  n'en  doit  point  être  à  moi. 
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TARTUFFE,  brûlant  et  la  tête  égarée. 

Oui,  madame,  on  s'en  charge  —  et  la  chose  de  soi... 

(Il  s'approche  d'elle  en  ouvrant  les  bras;  Elmire  l'arrête  vivement  du  geste  ) 

ELMIRE,  «  effroi  visible  que  lui  inspire  la  situation  arrivée  au  moment 
le  plus  critique  ».  Mme  Talma. 

(Voix  altérée  ) 

Ouvrez  un  peu  la  porte,  —  et  voyez,  je  vous  prie, 
Si  mon  mari  —  n'est  point  dans  cette  galerie. 

TARTUFFE,  un  temps.  (Sur  un  ton  de  voix  cruellement  moqueur  :) 

Qu'est-il  besoin  —  pour  lui  —  du  soin  que  vous  prenez  ? 
C'est  un  homme  —  entre  nous,  —  à  mener  par  le  nez. 

(Un  peu  plus  animé.) 

De  tous  nos  entretiens  il  est  pour  faire  gloire, 

Et  je  l'ai  mis  au  point  de  voir  tout  sans  rien  croire. 

(Il  se  rapproche  d'elle  comme  pour  l'embrasser.  Elmire  d'un  geste 
du  bras,  violemment  tendu,  le  tient  à  distance.  —  Elle  parle  ;  sa 
voix  est  brisée,  suppliante  :) 

Il  n'importe;  sortez,  je  vous  prie  un  moment, 
Et  partout,  là  dehors,  voyez  exactement. 

Tartuffe  saisit  sa  main  tendue  qu'il  porte  à  ses  lèvres  avec  transport, 
et  cède  à  sa  demande  ;  il  sort  par  le  fond ,  dans  le  plus  grand 
trouble  ;  sa  figure  exprime  la  passion  et  l'espérance  ;  mais  que  l'acteur 
se  garde  de  rendre  la  situation  révoltante  et  licencieuse  en  allant  au 
delà. 
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SCÈNE  VI 

ORGON,   ELMIRE 

Quand  les  deux  battants  de  la  porte  sont  retombés,  et  que  Tar- 
tuffe a  disparu,  Orgon  soulève  le  tapis  qui  le  cachait  aux  yeux  du 
public,  et  se  relève  sur  ses  genoux.  Il  est  pâle,  anéanti,  il  se  croise 
les  bras,  ou  les  laisse  tomber  avec  accablement.  Cette  situation  est  du 
plus  grand  effet,  l'acteur  n'a  rien  à  faire  pour  ajouter  à  son  comique; 
qu'il  soit  sincère  et  vrai. 

ORGON 

Voilà  —  je  vous  l'avoue  —  un  abominable  homme  ! 

(Très  accentué.) 

—  Je  n'eu  puis  revenir  —  et  tout  ceci  m'assomme. 

ELMIRE 

(Elle  s'est  éloignée  de  la  table  dès  que  Tartuffe  est  sorti,  s'est 
retournée,  et  a  contemplé  son  mari  sortant  de  dessous  la  table.) 

(Ton  comique  d'indifférence,  qui  contraste  avec  l'accablement 
dramatique  d'Orgon  :) 

Quoi  !  —  Vous  sortez  si  tôt  ! 

Elle  est  outrée  et  sou  ironie  très  prononcée  témoigne  ce  qu'elle  ressent. 

Vous  vous  moquez  des  gens  ! 
Rentre^  sous  le  tapis.  —  //  ri  est  pas  encor  temps  : 
Attende^  jusqu'au  bout  pourvoir  les  choses  siir es, 
Et  ne  vous  fie^  point  aux  simples  conjectures. 

ORGON,  écrasé  : 

Non  !  —  Rien  de  plus  méchant  —  n'est  sorti  de  Venfer. 
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ELMIRE,  toujours  moqueuse,  mais  dans  le  sarcasme  on  sent  aussi 
le  reproche  : 

Mon  Dieu  !  l'on  ne  doit  point  croire  trop  de  léger. 
Laissez-vous  bien  convaincre  avant  que  de  vous  rendre. 
Et  ne  vous  hâtez  pas,  de  peur  de  vous  méprendre. 

(Le  pas  de  Tartuffe  se  fait  entendre,  Elmire  se  rapproche  vivement 
de  la  table  et  «  fait  mettre  Orgon  derrière  elle  ».  (Édit.  originale.) 
Ainsi  caché,  Tartuffe  en  entrant  ne  peut  l'apercevoir. 


SCÈNE  VII 

ORGON,  ELMIRE,   TARTUFFE 

TARTUFFE 

(Il  entre  précipitamment,  et  tout  en  parlant,  pour  refermer  plus 
commodément  la  porte  derrière  lui,  il  jette  sur  une  chaise  son 
chapeau  qu'il  tenait  à  la  main  :  c'est  tout  rapproché  d'Elmire  qu"il 
dit  son  dernier  hémistiche. 

«  Il  est  de  tradition,  dit  Perlet,  que  Tartuffe,  en  reparaissant,  aille 
poser  son  manteau  et  son  chapeau  sur  une  chaise,  avant  de  dire  à 
Elmire  : 

Tout  conspire,  Madame,  à  won  contentement. 

«  Qu'il  jette  en  entrant  son  chapeau,  d'accord,  il  le  faut  bien, 
puisque  Orgon  doit  le  saisir  par  les  deux  bras  au  moment  où  il  les 
étend  vers  Elmire  ;  mais  pourquoi  quitte-t-il  son  manteau  ?  Quelle 
est  en  cela  la  pensée  de  l'acteur  ?  Ce  ne  peut  être  que  de  mieux 
faire  comprendre  au  public  le  dessein  criminel  de  Tartuffe.  Mais, 
en  vérité,  c'est  trop  douter  de  son  intelligence,  et  la  scène,  à  cet 
égard,  est  bien  assez  explicite.  Dans  tous  les  cas,  il  y  a  là,  ce  me 
semble,  une  inconvenance  des  plus  choquantes.  » 

Perlet  a  raison.  Que  Tartuffe,  en  entrant  précipitamment,  jette, 
comme  nous  l'avons  indiqué,  sur  une  chaise  près  de  la  porte  son 
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chapeau  qui  semble  le  gêner  pour  la  fermer,  cela  suffit,  le  manteau 
est  de  trop. 

(Haletant,  hors  de  lui.) 

Tout  conspire,  Madame  — à  mon  contentement;  — 
J'ai  visité  de  l'œil  —  tout  cet  appartement. 
—  Personne  ne  s'y  trouve,  — 

A  bras  ouverts.) 

Et  mon  âme  ravie... 

«  Dans  le  temps  que  Tartuffe  s'avance,  les  bras  ouverts,  pour 
embrasser  Elmire,  elle  se  retire,  et  Tartuffe  aperçoit  Orgon.  »  (Edit. 
originale.) 

A  ce  moment,  Elmire,  en  se  retirant  un  peu  à  gauche,  du  côté  de 
la  table,  démasque  Orgon  qui  s*élance  sur  Tartuffe  et  le  saisit  par 
les  deux  bras  en  s'écriant  : 

Tout  doux  ! 

Tartuffe,  épouvanté  et  maintenu  par  Orgon,  demeure  un  moment 
comme  cloué  sur  place.  Orgon,  sans  le  lâcher,  le  fait  reculer  pas  à 
pas  jusqu'à  l'autre  bout  de  la  scène.  La,  il  le  quitte,  le  repousse,  et 
dit  d'un  ton  mêlé  d'ironie  et  de  colère  : 

Vous  suivez  trop  votre  amoureuse  envie, 
Et  vous  ne  devez  pas  vous  tant  passionner. 

(Elevant  le  ton.) 

Ah!  ah  !  —  V homme  de  bien,  vous  m'en  voulez  donner!' 

(Très  moqueur.) 

Comme  aux  tentations  —  s'abandonne  votre  âme  ! 
Vous  épousie^  ma  fille  —  et  convoitiez  ma  femme  ! 

(Changeant  Je  ton.) 

J'ai  douté  fort  longtemps  que  ce  fût  tout  de  bon, 
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Et  je  croyais  toujours  quon  changerait  de  ton. 
Mais  c'est  assez  avant  pousser  le  témoignage  ; 

(Ferme.) 

Je  m'y  tiens,  —  et  n'en  veux,  pour  moi,  —  pas  davantage  ' . 

ELMIRE 

Le  ton  que  doit  prendre  Elmire  pour  les  deux  vers  qui  suivent 
est  indiqué  dans  ce  passage  extrait  de  la  Lettre  sur  V Imposteur  : 

«  Elmire,  conservant  le  caractère  d'humilité  qu'elle  a  fait  voir 
jusqu'ici,  paraît  honteuse  de  la  fourbe  qu'elle  a  faite  au  bigot,  et  lui 
en  demande  en  quelque  sorte  pardon,  en  s'excusant  sur  la  nécessité.  » 

C'est  contre  mon  humeur  que  j'ai  fait  tout  ceci; 
Mais  on  ma  mise  au  point  de  vous  traiter  ainsi. 

TARTUFFE,  après  un  temps,  à  Orgon,  du  ton  le  plus  doucereux  : 

Quoi!...  Vous  croyez...  ? 

ORGON,  brutalement  :  » 

Allons,  point  de  bruit,  je  vous  prie  ; 
Dénichons  de  céans  —  et  sans  cérémonie. 

TARTUFFE,  même  intention,  douce,  innocente  et  contrite  : 

Mon  dessein... 

ORGON,  avec  irritation  et  autorité  : 

Ces  discours  ne  sont  plus  de  saison. 
Il  faut  —  tout  sur-le-champ,  —  sortir  de  la  maison. 

1  «  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que,  dans  une  pareille  situation,  Elmire  doit 
être  pâle,  tremblante,  et  qu'elle  doit  ajouter  au  tableau,  dans  le  moment  de 
la  catastrophe,  par  son  trouble  très  marqué  :  elle  peut  à  peine  se  soutenir  et 
va  s'appuyer  sur  la  table.  »  Mme  Talma. 
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Ici  Perlet  fait  une  autre  observation,  que  je  vais  reproduire  en 
déclarant  tout  d'abord  que  je  suis  d'un  avis  très  opposé  au  sien  : 

«  La  tradition  veut  encore,  dit-il,  lorsque  Orgon  dit  ces  deux  vers 
à  Tartuffe,  que  celui-ci,  dont  l'attitude  en  ce  moment  est  des  plus 
humbles,  relève  tout  à  coup  la  tête,  et  regarde  Orgon  de  haut  en 
bas  avec  dédain,  puis,  sans  proférer  une  parole,  aille  au  fond  du 
théâtre  prendre  son  manteau,  redescende  en  scène,  se  place  entre  ses 
deux  interlocuteurs,  et,  se  coiffant  de  son  chapeau,  qu'il  enfonce 
jusqu'aux  yeux,  lui  dise  enfin  : 

C'est  à  vous  d'en  sortir... 

ï  Ce  jeu  de  scène,  dans  une  telle  situation,  ne  vous  paraît-il  pas 
bien  théâtral  et  bien  froid  ?  » 

Il  en  serait  ainsi  assurément  si  le  jeu  de  scène  était  exécuté  de 
la  façon  mélodramatique  indiquée  par  Perlet;  mais... 

«  Qui  veut  noyer  son  chien  l'accuse  de  la  rage,  » 

et  jamais  le  jeu  exagéré  et  ridicule  que  Perlet  prête  à  certains  acteurs 
n'a  été  à  l'usage  des  bons  comédiens. 

Bien  exécuté,  ce  jeu  de  scène  est  un  des  plus  grands  effets  dra- 
matiques que  j'aie  vus  au  théâtre.  Qu'y  substitue  Perlet?  Rien.  Il 
veut  qu'à  cette  injonction  d'Orgon  : 

ci  II  faut  tout  sur-le-champ  sortir  de  la  maison.  » 

Tartuffe  réponde  immédiatement  :  «  C'est  à  vous  d'en  sortir  !  »  parce 
que,  dit-il,  «  le  dépit,  l'humiliation,  la  haine,  la  vengeance,  sont 
les  sentiments  qui  remplissent  son  cœur,  et  qu'ils  sont  trop  violents 
pour  ne  pas  faire  irruption  au  dehors  malgré  lui,  quand  bien  même 
il  aurait  dessein  de  les  maîtriser  »  ;  puis  il  demande  que  Tartuffe  passe 
devant  Orgon  pour  aller  dire  à  Elmire  :  «  La  maison  m'appartient, 
je  le  ferai  connaître.  »  «  Assurément,  ajoute-t-il,  il  ne  faut  rien 
négliger  au  théâtre  de  ce  qui  peut  concourir  à  l'effet,  puisque,  en 
définitive,  c'est  le  but  où  tendent  tous  les  efforts  de  l'acteur,  et  la 
mimique  ainsi  que  les  jeux  de  scène  y  contribuent  sans  doute  puis- 
samment ;  mais  le  véritable  comédien  devrait  toujours  avoir  le 
cœur  d'y  renoncer  quand  les  moyens  propres  à  le  produire  ne  sont 
pas  d'accord  avec  la  situation  de  son  personnage  et  les  sentiments 
qui  l'animent.  » 

Bien  dit  :  le  comédien  doit,  il  est  vrai,  savoir  toujours  renoncer  à 
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un  effet,  si  cet  effet  n'est  obtenu  qu'aux  dépens  de  la  vérité.  Mais 
est-ce  le  cas  de  faire  ici  l'application  du  précepte  ?  Je  ne  le  pense 
pas  ;  l'effet  et  la  vérité  me  semblent  réunis  dans  le  jeu  de  scène  muet 
que  Perlet  veut  proscrire,  et  celui  qu'il  propose  pour  le  remplacer 
me  paraît,  au  contraire,  malgré  l'agitation  qu'il  exige,  des  plus  froids 
et  des  plus  communs. 

Tartuffe,  ivre  d'amour,  et  qui  se  croit  au  comble  de  ses  vœux, 
s'élance  pour  embrasser  Elmire,  et  voilà  son  mari  qui  se  dresse 
entre  elle  et  lui,  et  qui  le  saisit  à  la  gorge  ;  c'est  son  masque  qu'on 
lui  arrache,  il  reste  sans  voix,  l'œil  hagard,  anéanti,  foudroyé.  Les 
quelques  mots  que  dit  Orgon  lui  donnent  le  temps  de  se  remettre 
de  son  trouble,  il  se  rassemble  sur  lui-même,  il  a  si  longtemps 
abusé  du  cœur  de  son  ami  qu'il  n'est  peut-être  pas  impossible  de 
reprendre  sur  lui  son  empire  ;  par  deux  fois  il  l'essaie,  vain  effort  I 
Orgon  n'a  plus  d'oreilles  pour  ses  accents  hypocrites,  son  action 
n'inspire  plus  que  le  mépris  et  le  dégoût,  on  lui  ferme  péremptoire- 
ment la  bouche  ;  on  le  chasse  : 

«  Il  faut  tout  sur-le-champ  sortir  de  la  maison.  » 

et  là-dessus  Perlet  veut  que,  sans  perdre  de  temps,  Tartuffe  réponde  : 
«  C'est  à  vous  d'en  sortir.  »  C'est  là  une  question  de  tempérament.  Je 
crois,  pour  moi,  que  l'âme  n'a  souvent  pas  de  langage  plus  expres- 
sif que  le  silence,  et  que  Tartuffe  est  bien  autrement  terrible  en  ne 
répondant  que  par  le  regard.  La  haine,  la  fureur,  la  rage  l'étouffent  : 
les  mots  ne  sauraient  suffire,  c'est  une  arme  qu'il  lui  faut  ;  son 
silence,  ses  yeux  nous  disent  qu'il  cherche  celle  qu'il  va  employer... 
il  l'a  trouvée,  ce  sera  la  trahison.  Il  tient  sa  vengeance.  Il  remonte 
lentement,  prend  son  chapeau,  et  Orgon  peut  croire  qu'il  obéit  à 
son  injonction;  mais  redescendant  en  scène,  il  se  couvre,  en  maître, 
il  est  chez  lui,  et  d'une  voix  étranglée  par  la  fureur  et  la  vengeance, 
c'est  avec  autorité  qu'il  dit  à  Orgon  : 

C'est  à  vous  d'en  sortir... 

(Tressaillement  étonné  d'Orgon.)  Avec  force  : 

Vous  ! 

(Raillant  dédaigneusement  l'orgueilleuse  prétention  d'Orgon.) 

Qui  parlez  en  maître  1 
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Avec  autorité  et  appuyant  sur  les  mots  soulignés  : 

La  maison  ni  appartient... 

(Sadressant  vivement  à  Ehnire    pour  confirmer  du  geste  et  par   une  in- 
flexion  une  nouvelle  qui  doit  la  surprendre.) 

Je  le  ferai  connaître  '. 

(A  Orgon,  avec  une  fureur  intérieure  qu'il  peut  mal  maîtriser.) 

Et  vous  montrerai  bien  —  qu'en  vain  —  on  a  recours 

(Haineux.) 

Pour  me  chercher  querelle  — 

(Se  retournant  vers  Elmire  avec  un  reproche  jeté  par-dessus  l'épaule  :) 

à  ces  lâches  détours, 

(A  Orgon,  très  menaçant  :) 

Qu'on  n'est  pas  où  l'on  pense  en  me  faisant  injure, 

(Se  rapprochant  un  peu  de  lui,  et  avec  une  joie  où  perce  une  rage  fou- 
droyante :) 

Que  fax  de  quoi  confondre  et  punir  l'imposture, 

(S'interrompant  pour  ôter  son  chapeau  et  dire  pieusement  dans  un  chan- 
gement de  voix  :) 

Venger  h  Ciel  quon  blesse,  et  faire  repentir 

(Bien  en  face  d'Orgon,  arrogant  et  menaçant  :) 

Ceux  —  qui  parlent  ici  —  de  me  faire  sortir. 


'  Je  crois  qu'exécuté  selon  ses  indications,  le  jeu  de  scène,  qui  sort  des 
entrailles  de  la  situation,  loin  d'être  froid,  comme  le  dit  Perlet,  est  des  plus 
dramatiques  et  du  plus  grand  effet.  J'ajoute  que  j'ai  voulu  me  rendre  compte 
de  celui  que  Perlet  indique,  et  qu'à  diverses  reprises,  je  l'ai  essayé  avec  la 
plus  sincère  bonne  foi.  Bien  plus,  je  l'ai  fait  répéter  à  des  élèves,  et  j'ai  prié 
des  comédiens  exercés  d'en  faire,  comme  moi,  l'expérience.  Tous  nous  nous 
sommes  convaincus  que  son  conseil  n'était  pas  bon  à  suivre,  et  qu'il  nuisait 
à  l'effet  de  la  scène  sans  profit  pour  la  vérité. 
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Après  avoir  parlé,  il  toise  victorieusement  Orgon  de  la  tête  aux 
pieds  ;  l'attitude  d'Orgon  témoigne  de  l'appréhension  que  les  menaces 
de  Tartuffe  lui  causent.  Tartuffe,  en  voulant  gagner  la  porte  à  la 
gauche  de  l'acteur  par  laquelle  il  va  sortir,  s'arrête  un  moment 
devant  Elmire.  Il  réprime  une  parole  qu'il  allait  lui  dire,  mais  il  lui 
montre  Orgon.  «  C'est  là  qu'est  ma  vengeance,  »  lui  dit-il  du  regard, 
et  un  geste  de  menace  annonce  qu'on  entendra  bientôt  parler  de  lui. 

Je  ne  peux  qu'indiquer  les  nuances  de  cette  scène  magnifique.  Il 
ne  m'est  pas  donné  de  pouvoir  rendre  avec  des  mots  tout  ce  qu'elle 
renferme  de  force  et  de  grandeur. 


SCÈNE  VIII 

ELMIRE,    ORGON 

ELMIRE,  émue  et  très  inquiète  : 

Quel  est  donc  ce  langage  ?  et  qu'est-ce  qu'il  veut  dire  ? 

ORGON,  très  troublé  : 

Ma  foi,  je  suis  confus,  —  et  n'ai  pas  lieu  de  rire. 

ELMIRE,  le  pressant. 

Comment  ? 

ORGON,  rapidement. 

Je  vois  ma  faute  —  aux  choses  qu'il  me  dit; 
Et  la...  donation  m'embarrasse  l'esprit. 

ELMIRE,  étonnée. 

La  donation  ? 
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ORGON,  avouant  une  faute. 

Oui.  C'est  une  affaire  faite. 

(Relevant  le  ton,  avec  inquiétude  :) 

Mais  j'ai  quelque  autre  chose  encor  qui  m'inquiète. 

ELMIRE 

Eh  quoi  ? 

ORGON,  animé. 

Vous  saurez  tout.  — 

(Très  inquiet.) 

Mais  voyons  au  plus  tôt 
Si  certaine  cassette  est  encore  là-haut. 

(Ils  sortent  tous  les  deux  dans  la  plus  grande  agitation.) 


ACTE  CINQUIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 

CLÉANTE,  ORGON 

(Ils  entrent  du  fond.  Orgon  entre  le  premier.) 
CLÉANTE,  suivant  Orgon. 

Où  voulez-vous  courir  ? 

ORGON,  désespéré. 

Las  !  que  sais-je  ? 

CLÉANTE,  calme,  pour  essayer  de  le  calmer  : 

Il  me  semble 
Que  l'on  doit  commencer  par  consulter  ensemble 
Les  choses  qu'on  peut  faire  en  cet  événement. 

ORGON,  ne  pouvant  calmer  son  agitation: 

Cette  cassette-là  me  trouble  entièrement  ; 
Plus  que  le  reste  encore  elle  me  désespère. 

CLÉANTE,  question  inquiète. 

Cette  cassette  est  donc  un  important  mystère  ? 
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ORGON,  un  peu  précipité,  mais  d'un  ton  de  révélation. 

C'est  un  dépôt  —  qu'Argas  —  cet  ami  que  je  plains, 
Lui-même  —  en  grand  secret —  m'a  mis  entre  les  mains. 
Pour  cela,  dans  sa  fuite,  il  me  voulut  élire; 
Et  ce  sont  des  papiers,  —  à  ce  qu'il  m'a  pu  dire, 
Où  sa  vie  —  et  ses  biens  —  se  trouvent  attachés. 

CLEANTE,  étonnement  où  se  sent  le  reproche  : 

Pourquoi  donc  les  avoir  en  d'autres  mains  lâchés  ? 

ORGON,  s'excusant  : 

Ce  fut  par  un  motif  de  cas  de  conscience. 

(Se  reprochant  sa  confiance  et  sa  simplicité.) 

J'allai  droit  à  mon  traître  —  en  faire  confidence  ; 
Et  son  raisonnement  me  vint  persuader 
De  lui  donner  plutôt  la  cassette  à  garder, 

(Indiquant  par  le  ton  la  subtilité  et  la  malice  du  raisonnement  de  Tartuffe 
sur  les  restrictions  mentales  qu'il  lui  conseillait.) 

Afin  que,  —  pour  nier  —  en  cas  de  quelque  enquête, 
J'eusse  —  d'un  faux  fuyant  —  la  faveur  toute  prête, 
Par  où  ma  conscience  eût  pleine  sûreté 
A  faire  des  serments  —  contre  la  vérité. 

CLËANTE,  mécontent  ; 

Vous  voilà  mal,  au  moins  —  si  j'en  crois  l'apparence  ; 
Et  la  donation  —  et  cette  confidence, 
Sont  —  à  vous  en  parler  selon  mon  sentiment, 
Des  démarches,  par  vous,  faites  légèrement. 
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(Plus  inquiet.) 

On  peut  vous  mener  loin  avec  de  pareils  gages  : 
Et,  cet  homme  —  sur  vous  —  ayant  ces  avantages, 
Le  pousser  —  est  encor  grande  imprudence  à  vous, 
Et  vous  deviez  chercher  quelque  biais  plus  doux. 

ORGON,  avec  amertume  : 

Quoi  !  sous  un  beau  semblant  de  ferveur  si  touchante, 
Cacher  un  cœur  si  double,  une  âme  si  méchante  ! 

(S'attendrissant.) 

Et  moi,  —  qui  l'ai  reçu  gueusant  —  et  n'ayant  rien  !..  : 

(Changeant  de  ton,  passant  à  une  colère  immodérée.) 

C'en  est  fait,  —  je  renonce  à  tous  les  gens  de  bien  ; 

J'en  aurai  désormais  une  horreur  effroyable, 

Et  m'en  vais  devenir  pour  eux...  — pire  qu  un  diable  ! 

CLÊANTE,  plus  rassis. 

Hé  bien  !  —  Ne  voilà  pas  de  vos  emportements  ! 

Vous  ne  gardez  en  rien  les  doux  tempéraments. 

Dans  la  droite  raison  jamais  n'entre  la  vôtre  ; 

Et  toujours  —  d'un  excès  —  vous  vous  jetez  dans  l'autre. 

Vous  voyez  votre  erreur,  —  et  vous  avez  connu 

Que  par  un  zèle  feint  vous  étiez  prévenu. 

Mais,  —  pour  vous  corriger,  —  quelle  raison  demande 

Que  vous    alliez  passer   dans  une  erreur  plus   grande, 

Et,  —  qu'avecque  le  cœur  d'un  perfide  vaurien, 

Vous  confondiez  les  cœurs  de  tous  les  gens  de  bien  ? 

(Avec  un  peu  de  force.) 

Quoi  !  parce  qu'un  fripon  vous  dupe  avec  audace 
Sous  le  pompeux  éclat  d'une  austère  grimace, 
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Vous  voulez  —  que  partout  —  on  soit  fait  comme  lui, 
Et  qu' aucun  vrai  dévot  ne  se  trouve  aujourd'hui  ? 

(Changement  de  ton  ;  avec  sagesse  :) 

Laisse^  aux  libertins  ces  sottes  conséquences; 
Démêle^  la  vertu  d'avec  ses  apparences, 
Ne  hasardez  jamais  votre  estime  trop  tôt, 
Et  soyez,  pour  cela,  dans  le  milieu  qu'il  faut. 
Gardez-vous,  —  s'il  se  peut,  —  d 'honorer  l'imposture  : 
Mais  au  vrai  %èle  aussi  n'allez  pas  faire  injure; 
Et,  s'il  vous  faut  tomber  dans  une  extrémité, 
Péchez  plutôt  encor  de  cet  autre  côté. 

Cléante  reproduit  ici  ce  qu'il  a  déjà  dit  à  son  interlocuteur  dans  la 
scène  vi  du  premier  acte.  On  sait  quelles  étaient  les  raisons  de  Molière 
pour  essayer  de  désarmer  les  censures  que  l'on  faisait  de  sa  pièce,  et 
pour  insister  sur  la  différence  qu'il  entendait  établir  entre  la  vraie 
et  la  fausse  dévotion  ;  aujourd'hui  ces  raisons  n'existent  plus,  et  c'est 
ce  qui  peut  justifier  la  coupure  de  huit  vers  pratiquée  depuis  long- 
temps au  théâtre  dans  ce  couplet,  et  qui  consiste  à  passer  du  deuxième 
vers  : 

«  Vous  ne  garde%  en  rien  les  doux  tempéraments  » 

au  onzième  : 

«  Quoi  !  parce  qu'un  fripon  vous  dupe  avec  audace.  » 


SCÈNE  II 

CLÉANTE,   ORGON,    DAMIS 

DAMIS,  entrant  par  la  porte  du  fond. 
(Très  vivement,  hors  de  lui.) 

Quoi  !  mon  père,  est-il  vrai  qu'un  coquin  vous  menac e  ? 
Qu'il  n'est  point  de  bienfait  qu'en  son  âme  il  n'efface  ; 
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Et  que  son  lâche  orgueil,  trop  digne  de  courroux, 
Se  fait  de  vos  bontés  des  armes  contre  vous  ? 

ORGON,  tristement,  lui  donnant  la  main  comme  pour  expier  la  scène  qui 
a  eu  lieu  entre  eux  deux,  et  qu'il  a  lieu  de  se  reprocher  : 

Oui,  mon  fils  ;  —  et  j'en  sens  des  douleurs  non  pareilles. 

DAMIS,  fougueux. 

Laissez -moi  ;  je  lui  veux  couper  les  deux  oreilles; 
Contre  son  insolence  on  ne  doit  pas  gauchir  : 
C'est  à  moi  —  tout  d'un  coup  —  de  vous  en  affranchir  ; 
Et,  pour  sortir  d'affaire,  il  faut  que  je  l'assomme. 

(Il  fait  un  pas  pour  sortir.  Cléante  l'arrête  du  geste.) 
CLÉANTE 

Voilà  tout  justement  parler  en  vrai  jeune  homme. 
Modérez,  s'il  vous  plaît,  ces  transports  éclatants. 

Plus  grave. 

(Damis,  qui  était  remonté,  redescend  au  n°  2,  un  peu  au  second  plan.) 

Nous  vivons  sous  un  règne  —  et  sommes  dans  un  temps 
Où  —  par  la  violence,  —  on  fait  mal  ses  affaires. 


SCÈNE  III 

DORINE,  DAMIS,  CLÉANTE,  M«e  PERNELLE,  ORGON, 
ELMIRE,  MARIANE 

Tous  les  personnages  entrent  du  fond  ;  Cléante  et  Orgon  font 
un  mouvement  comme  pour  aller  au-devant  de  Mme  Pernelle. 
Damis  passe  au  n°  2. 

MADAME   PERNELLE,  un  peu  vive. 

Qu'est-ce  ?  J'apprends  ici  de  terribles  mystères  ! 
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ORGON,  avec  affliction. 

Ce  sont  des  nouveautés  dont  mes  yeux  sont  témoins, 

(Amer.) 

Et  vous  voyez  le  prix  dont  sont  payés  mes  soins. 

(Récapitulation,  émue  d'abord.) 

Je  recueille  avec  zèle  un  homme  en  sa  misère, 
Je  le  loge  —  et  le  tiens  comme  mon  propre  frère  ; 

(Accentuant.) 

De  bienfaits  —  chaque  jour  —  il  est  par  moi  chargé, 

(Graduant,  avec  force.) 

Je  lui  donne  ma  fille  —  et  tout  le  bien  que  fai  : 

(Ramenant  la  voix  avec  une  indignation  concentrée.) 

Et  dans  le  même  temps,  —  le  perfide,  —  l'infâme 
Tente  le  noir  dessein  —  de  suborner  ma  femme  ! 

(Continuant  dans  un  mouvement  passionné,   convaincu  que  sa  mère  va 
partager  son  exaltation  :) 

Et,  non  content  encor  de  ses  lâches  essais, 

Il  m'ose  menacer  de  mes  propres  bienfaits, 

Et  veut,  —  à  ma  ruine,  —  user  des  avantages 

Dont  le  viennent  d'armer  mes  bontés  trop  peu  sages, 

Me  chasser  de  mes  biens —  où  je  l'ai  transféré, 

Et  me  réduire  au  point  d'où  je  l'ai  retiré  ! 

Pour  être  juste,  l'inflexion  finale  de  ce  couplet  doit  équivaloir  aux 
mots  :  Hein  !  qu'en  dites-vous  ? 

DORINE 

Le  pauvre  homme  ! 
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Ce  n'est  pas  en  aparté  que  cette  réplique  est  indiquée  ;  elle 
s'adresse  à  Orgon  ;  l'ironie  est  cruelle,  et  M.  Auger  a  peut-être  eu 
raison  de  la  critiquer.  Elle  peut  cependant  ne  prendre  que  le  carac- 
tère d'une  leçon,  si  elle  est  donnée  avec  quelque  tristesse,  Dorine 
semblant  dire  alors  à  son  maître  :  Voilà  pourtant  celui  dont  vous 
disiez  :  le  pauvre  homme  !  Cette  intention  me  semble  d'accord  avec 
celle  que  Dorine  doit  avoir  un  peu  plus  loin  sur  ces  deux  vers  : 

«  Juste  retour,  Monsieur,  des  choses  a" 'ici-bas  ! 
Fous  ne  vouliez  pas  croire,  et  Von  ne  vous  croit  pas. 


MADAME  PERNELLE 

Elle  a  écouté  sans  broncher  tout  ce  que  son  fils  vient  de  lui  dire  ; 
et,  après  un  petit  silence  dont  l'intention  est  de  donner  plus  d'im- 
portance à  ce  qu'elle  va  dire,  elle  répond,  non  pas  avec  le  ton  de 
quelqu'un  qui  conteste  ou  qui  réfute,  mais  comme  une  femme  qui 
affirme  un  fait  qu'elle  tient  pour  la  vérité  : 

Mon  fils,  —  Je  ne  puis  du  tout  croire 
Qu'il  ait  voulu  commettre  une  action  si  noire. 

ORGON,  étonné. 

Comment  ! 

MADAME  PERNELLE,  axiome  en  forme  de  leçon  : 

Les  gens  de  bien  sont  enviés  toujours. 

ORGON,  ne  comprenant  pas  la  pensée  de  sa  mère   : 

Que  voulez-vous  donc  dire  avec  votre  discours, 
Ma  mère  ? 

MADAME   PERNELLE,  agressive,  et  dans  un  ton  de  reproche: 

Que  chez  vous —  on  vit  d'étrange  sorte, 
Et  qu'on  ne  sait  que  trop  la  haine  qu'on  lui  porte. 
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ORGON,  comprenant  de  moins  en  moins  : 

Qu'a  cette  haine  à  faire  avec  ce  que  l'on  dit  ? 

.MADAME  PERNELLE,  prêcheuse  : 

Je  vous  l'ai  dit  cent  fois  —  quand  vous  étiez  petit. 

(Plus  sentencieuse.) 

La  vertu  —  dans  le  monde  —  est  toujours  poursuivie. 
Les  envieux  mourront,  —  mais  non  jamais  l'envie. 

ORGON,  commençant  à  perdre  patience  : 

Mais,  que  fait  ce  discours  aux  choses  d'aujourd'hui? 

MADAME  PERNELLE,  haussant  les  épaules. 

On  vous  aura  forgé  cent  sots  contes  de  lui. 

ORGON 

L'incrédulité  de  Mme  Pernelle  ne  s'enveloppe  plus  dans  des  sen- 
tences; elle  l'exprime  enfin  clairement,  et  son  fils,  dont  le  ton  s'élève, 
s'en  irrite  : 

Je  vous  ai  dit  déjà  que / ai  vu  tout  moi-même. 

MADAME  PERNELLE,  malignement. 

Des  esprits  médisants  la  malice  est  extrême. 

ORGON,  s'animant  de  plus  en  plus  : 

Vous  me  feriez  damner,  — ma  mère. 

(Accentuant.) 

Je  vous  di 
Que  fai  vu,  —  de  mes  yeux,  un  crime  si  hardi. 
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MADAME  PERNELLE,  suivant  son  idée,  sans  écouter  ce  que 
lui  dit  son  fils,  et  d'un  ton  un  peu  venimeux  : 

Les  langues  ont  toujours  du  venin  à  répandre, 

Et  rien  —  n'est  ici-bas  —  qui  s'en  puisse  défendre. 

ORGON 

L'obstination  de  sa  mère  va  faire  perdre  à  Orgon  le  respect  qu'il 
lui  doit,  et  son  premier  vers  veut  lui  faire  entendre  qu'elle  radote  : 

C'est  tenir  un  propos  de  sens  bien  dépourvu. 

(Eclatant.) 

Je  l'ai  vu,  —  dis-je,  —  vu,  —  de  mes  propres  yeux  VU, 
Ce  —  qu'on  —  appelle  —  VU. 

(Changement  de  voix  ;  abandonnant  le  cri,  sans  abandonner  sa  colère.) 

Faut-il  vous  le  rebattre 
Aux  oreilles  cent  fois,  et  crier  comme  quatre  ? 

A1ADAME  PERNELLE 

Les  cris  d'Orgon  n'émeuvent  pas  Mme  Pernelle;  c'est  sans  élever 
la  voix,  et  d'un  petit  ton  obstiné  qu'elle  répond  à  son  fils  : 

Mon  Dieu  !...  le  plus  souvent  l'apparence  déçoit: 
Il  ne  faut  pas  toujours  juger  sur  ce  qu'on  voit. 

ORGON,  rugissement  intérieur. 

J'enrage  ! 

MADAME  PERNELLE,  continuant  à  catéchiser. 

Aux  faux  soupçons  la  nature  est  sujette, 
Et  c'est  souvent  à  mal  que  le  bien  s'interprète. 
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ORGON,  avec  indignation. 

Je  dois  interpréter  à  charitable  soin 
Le  désir  —  d'embrasser  ma  femme! 

MADAME  PERNELLE,  entêtement  bien  prononcé. 

Il  est  besoin 
Pour  accuser  les  gens  —  d'avoir  de  justes  causes, 
Et  vous  deviez  attendre  —  à  vous  voir  sur  —  des  choses. 

ORGON,  exaspéré. 

Hé  !  diantre  !  —  le  moyen  de  m'en  assurer  mieux  ? 

Je  devais  donc, — ma  mère,  (borjdeiuî)  attendre  qu'à  mes  yeux 

Il  eut...  ? 

(Se  sentant  tout  prés  d'extravaguer  et  ressaisissant  sa  raison.) 

Vous  me  feriez  dire  quelque  sottise. 

MADAME  PERNELLE,  opiniâtre  et  opposant  un  flegme  incrédule 
aux  emportements  et  aux  affirmations  de  son  fils. 

Enfin,  d'un  trop  pur  ^êle  on  voit  son  âme  éprise; 
Et  je  ne  puis  du  tout  me  mettre  dans  l'esprit 
Ou  il  ait  voulu  tenter  les  choses  que  l'on  dit. 

ORGON,  avec  violence. 

Allez  !... 

(Se  reprenant  subitement,  sentant  l'inutilité  de  la  lutte,  et  achevant  dans 
une  détente  de  la  voix  ce  qui  lui  reste  à  dire.) 

Je  ne  sais  pas,  si  vous  n'étiez  ma  mère, 
Ce  que  je  vous  dirais,  tant  je  suis  en  colère  ! 
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DO  RI  NE,  à  Orgon.  —  Réflexion  non  moqueuse,  mais  philosophi- 
quement triste. 

Juste  retour,  Monsieur,  des  choses  d'ici-bas. 

Vous  ne  vouliez  point  croire  —  et  l'on  ne  vous  croit  pas. 

CLËANTE,  avec  un  peu  de  mouvement. 

Nous  perdons  des  moments  en  bagatelles  pures 
Qu'il  faudrait  employer  à  prendre  des  mesures. 
Aux  menaces  du  fourbe  on  doit  ne  dormir  point. 

DAMIS,  vivement. 

Quoi  !  son  effronterie  irait  jusqu'à  ce  point  ?... 

ELMIRE,  cherchant  à  se  rassurer  elle-même  : 

Pour  moi,  —  je  ne  crois  pas  cette  instance  possible, 
Et  son  ingratitude  est  ici  trop  visible. 

CLËANTE,  très  affirmatif. 

Ne  vous  y  fiez  pas;  —  il  aura  des  ressorts 

Pour  donner —  contre  vous  —  raison  à  ses  efforts; 

Et,  —  sur  moins  que  cela,  —  le  poids  d'une  cabale 

Embarrasse  les  gens  dans  un  fâcheux  dédale. 

—  Je  vous  le  dis  encore  :  —  armé  de  ce  qu'il  a, 

Vous  ne  deviez  jamais  le  pousser  jusque-là. 

ORGON,  convenant  de  son  imprudence. 

Il  est  vrai;  —  mais  qu'y  faire  ? 

(Sentant  un  regain  de  colère.) 

A  l'orgueil  de  ce  traître, 
De  mes  ressentiments  je  n'ai  pas  été  maître. 
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CLEANTE,  hasardant  un  avis  qui  n'a  pas  grande  chance, 
il  le  sent,  d'être  accueilli. 

Je  voudrais  de  bon  cœur  qu'on  pût,  —  entre  vous  deux, 
De  quelque  ombre  de  paix  raccommoder  les  nœuds. 

ELMIRE,  avec  mécontentement. 

Si  j'avais  su  —  qu'en  main  —  il  a  de  telles  armes, 
Je  n'aurais  pas  donné  matière  à  tant  d'alarmes  ; 
Et  mes... 

ORGON,  apercevant  Loyal,  qui  vient  d'entrer  et  qui  dans  une  attitude 
assez  humble  regarde  de  côtés  et  d'autres.  —  D'un  ton  ennuyé. 

Que  veut  cet  homme  ?  —  Allez  tôt  le  savoir  ! 

(Avec  humeur.) 

Je  suis  bien  en  état  que  l'on  me  vienne  voir  ! 


SCÈNE  IV 

DAMIS,  CLÉANTE,  DORINE,  au  second  plan. 
LOYAL,  id.,  ORGON 

Loyal  est  entré  par  la  porte  à  la  droite  de  l'acteur. 

«  C'est  un  homme  qui,  à  la  manière  obligeante,  caressante  et 
civile  dont  il  aborde  la  compagnie,  semble  être  là  pour  demander 
pardon  et  accommoder  toutes  choses  avec  douceur,  bien  loin  d'y  être 
pour  sommer  toute  la  famille,  dans  la  personne  du  chef,  de  vider  la 
maison  au  plus  tôt.  »  {Lettre  sur  V Imposteur.) 

LOYAL,  à  Donne  dans  le  fond  du  théâtre,  avec  une  profonde  et 
humble   salutation,  accent  normand  : 

Bonjour,  ma  chère  sœur.  —  Faites,  je  vous  supplie, 
Que  je  parle  à  Monsieur. 
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DORINE,  d'un  ton  net. 

Il  est  en  compagnie, 
Et  je  doute  qu'il  puisse  à  présent  voir  quelqu'un. 

LOYAL 

Il  ne  cède  point  au  mouvement  que  Dorme  fait  pour  le  congédier  ; 
du  ton  le  plus  doux  : 

Je  ne  suis  pas  pour  être  en  ces  lieux  importun. 
Mon  abord  n'aura  rien,  je  crois,  qui  lui  déplaise  ; 

(Mystérieux  et  affectueusement.) 

Et  je  viens  pour  un  fait  dont  il  sera  bien  aise. 

DORINE 

Votre  nom  ? 

MONSIEUR  LOYAL,  presque  à  mi-voix,  se  réservant  le  plaisir 
d'annoncer  une  bonne  nouvelle  : 

Dites-lui  seulement  que  je  vien 
Delà  part  de  monsieur  Tartuffe  —  pour  son  bien. 

DORINE,  descendant  auprès  d'Orgon,  et  rapidement 
et  à  voix  un  peu  couverte  : 

C'est  un  homme  qui  vient,  avec  douce  manière, 
De  la  part  de  monsieur  Tartuffe,  —  pour  affaire 
Dont  vous  serez,  dit-il,  bien  aise. 

CLËANTE,  à  Orgou. 

Il  vous  faut  voir 
Ce  que  c'est  que  cet  homme  —  et  ce  qu'il  peut  vouloir. 
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ORGON,  à  Géante,  plus  satisfait  que  fâché. 

Pour  nous  raccommoder  il  vient  ici  peut-être  : 

(D'un  ton  devenu  assoupli.) 

Quels  sentiments  aurai-je  à  lui  faire  paraître  ? 

CLÉANTE,  conseil  précis,  mais  affectueux. 

Votre  ressentiment  ne  doit  point  éclater, 

Et  —  s'il  parle  d'accord,  — il  le  faut  écouter. 

(Orgon  fait  un  signe  à   Dorine,  qui   immédiatement  engage  M.  Loyal 
à  descendre  en  scène.) 

MONSIEUR  LOYAL,  s'avançant,  le  chapeau  très  bas, 
accent  cénobitique. 

Salut,  Monsieur.  — Le  Ciel  —  perde  qui  vous  veut  nuire, 
Et  vous  soit  favorable  —  autant  que  je  désire. 

ORGON,  basa  Géante. 

Ce  doux  début  s'accorde  avec  mon  jugement, 
Et  présage  déjà  quelque  accommodement. 

MONSIEUR  LOYAL,  du  même  ton. 

Toute  votre  maison  m'a  toujours  été  chère, 
Et  j'étais  serviteur  de  monsieur  votre  père. 

(L'attention  de  Mme  Pernelle  est  éveillée  sur  ce  dire  de  M.  Loyal  ;  un  geste 
de  sa  part  indique  qu'elle  ne  le  reconnaît  pas  —  intention  à  rendre  très 
discrètement.) 

ORGON,  très  poli. 

Monsieur,  —  j'ai  grande  honte,  —  et  demande  pardon 
D'être  sans  vous  connaître,  —  et  savoir  votre  nom. 
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MONSIEUR  LOYAL,  toujours  doux  et  câlin. 

Je  m'appelle  Loyal,  —  natif  de  Normandie, 
Et  suis  huissier  à  verge,  —  en  dépit  de  l'envie. 

(Sur  renonciation  du  titre  d'huissier,   un  léger  mouvement  parmi  les 
personnages.) 

J'ai  depuis  quarante  ans,  grâce  au  Ciel,  le  bonheur 
D'en  exercer  la  charge,  avec  beaucoup  d'honneur  ; 

(De  plus  en  plus  respectueux.) 

Et  je  vous  viens,  Monsieur,  —  avec  voire  licence, 

(Changement  léger  de  la  voix  —  prenant  le  ton  de  récitation  de  la  for- 
mule habituelle  des  exploits.) 

Signifier  l'exploit  de  certaine  ordonnance... 

ORGON,  désabusé,  et  avec  véhémence. 

Quoi  !  vous  êtes  ici... 

MONSIEUR  LOYAL,  le  calmant. 

Monsieur,  sans  passion. 
Ce  nest  rien  —  seulement  qu'une  sommation,  — 
Un  ordre  de  vider  d'ici,  vous  et  les  vôtres, 
Mettre  vos  meubles  hors  —  et  faire  place  à  d'autres, 
Sans  délai  ni  remise  —  ainsi  que  besoin  est. 

(La  stupéfaction  de   chacun  augmente  et  se   manifeste  suivant  le  caractère 
particulier  des  personnages  à  chaque  membre  de  phrase  de  l'huissier.) 

ORGON,  élan  furieux. 

Moi  !...  Sortir  de  céans  ? 
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MONSIEUR  LOYAL,  calme,  et  très  doux. 

Oui,  monsieur,  s'il  vous  plaît. 
La  maison,  —  à  présent,  —  comme  savez  de  reste, 
Au  bon  monsieur  Tartuffe  appartient  sans  conteste. 

(Orgon,  effaré,  regarde  Loyal,  l'écoute,  et  reste  sans  voix.) 

De  vos  biens  désormais  il  est  maître  et  seigneur 
En  vertu  d'un  contrat, 

(Frappant  sur  un  sac  pendu  à  sa  ceinture.) 

duquel  je  suis  porteur  : 

(Insistant.) 

//  est  en  bonne  forme,  et  l'on  n'y  peut  rien  dire. 

DAMIS,  à  M.  Loyal,  colère  mal  contenue. 

Certes,  — cette  impudence  est  grande,  —  et  je  l'admire! 

MONSIEUR   LOYAL,  à  Damis  se  défendant  —  d'un  ton  assez  ferme. 

Monsieur,  —  je  ne  dois  point  avoir  affaire  à  vous. 

(Montrant  Orgon  qui  est  accablé.) 

C'est  à  Monsieur  : 

(Revenant  à  son  ton  caressant.) 

Il  est  et  raisonnable  —  et  doux, 
Et  d'un  homme  de  bien  il  sait  trop  bien  l'office 
Pour  se  vouloir  du  tout  opposer  à  justice. 


ORGON,  n'accepte  pas  l'insinuation  complimenteuse  de  Loyal,  et 
veut  répliquer. 


Mais... 
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MONSIEUR  LOYAL  ne  le  laisse  pas  parler,  et  poursuit  avec 
une  certaine  chaleur  comique   : 

Oui,  Monsieur,  je  sais  que,  —  pour  un  million, 
Vous  ne  voudriez  pas  faire  rébellion  ; 
Et  que  vous  souffrirez,  en  honnête  personne, 

(Mettant   son  pince-nez,  s'agenouillant  pour   écrire   sur  son   genou,  et 
modifiant  sa  voix,  ramenée  à  un  ton  tranquille.) 

Que  j'exécute  ici  les  ordres  qu'on  me  donne1. 

DAMIS,  avec  une  menace  montante  qui  promet  d'être  suivie  d'effet. 

Vous  pourriez  bien  ici  sur  votre  noir  jupon, 
Monsieur  l'huissier  à  verge,  —  attirer  le  bâton. 

MONSIEUR  LOYAL 

Loyal  connaît  trop  bien  les  privilèges  de  l'emploi  qu'il  exerce 
pour  être  ému  des  menaces  de  Damis;  il  sait,  comme  l'Intimé  des 
Plaideurs,  ce  que  peuvent  rapporter  à  un  huissier  des  injures  et  des 
coups  par  lui  reçus  dans  l'exercice  de  sa  fonction  :  aussi,  sans  témoi- 
gner la  moindre  colère,  et  sans  donner  le  moindre  signe  d'appré- 
hension, il  interrompt  son  griffonnage  commencé,  et  sans  avoir 
regardé  Damis  ,  il  tourne  la  tête  du  côté  d'Orgon  et  lui  dit  du  ton 
le  plus  calme  et  sous  la  forme  d'un  bon  conseil  : 

Faites  que  votre  fils  se  taise  —  ou  se  retire, 
Monsieur.  —  J'aurais  regret  d'être  obligé  d'écrire, 
Et  de  vous  voir  couché  dans  mon  procès-verbal. 


*  Aimé  Martin  dit  avoir  vu  M.  Loyal  >>  pour  faciliter  les  impertinences  de 
Dorine,  se  mettre  à  genoux  ». 

Le  public  actuel  peut  encore  voir  Loyal  se  mettre  à  genoux,  non  pas  pour 
faciliter  les  impertinences  de  Dorine,  mais  pour  pouvoir  écrire  sur  son  genou 
les  quelques  mots  essentiels  à  la  validité  de  son  exploit,  formalité  encore 
d'usage  aujourd'hui.  C'est  cet  agenouillement  très  naturel  qui  a  pu  exciter 
une  ancienne  Dorine  à  le  mettre  à  profit  pour  son  lazzi.  On  en  a  ri,  et  il  est 
devenu  une  tradition. 
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DORINC,  entre  les  dents;  colère  contenue. 

Ce  monsieur  Loyal  porte  un  air  bien  déloyal1. 

Il  y  a  ici  une  coupure  de  vingt-huit  vers  qui  se  pratiquait  du 
temps  de  Molière.  Cette  coupure  oblige  Cléante  à  adresser  à  Dorine 
ce  qu'il  disait  à  Orgon  : 

CLÉANTE,  à  Dorine. 

Laissez;  ne  gâtons  rien. 

DAMIS,  de  plus  en  plus  excité. 

A  cette  audace  étrange 
J'ai  peine  à  me  tenir,  et  la  main  me  démange. 

DORINE,  même  sentiment  bien  accentué. 

Avec  un  si  bon  dos,  ma  foi,  monsieur  Loyal, 
Quelques  coups  de  bâton  ne  vous  siéraient  pas  mal2. 

MONSIEUR    LOYAL 

On  pourrait  bien  punir  ces  paroles  infâmes, 
Ma  mie;  et  l'on  décrète  aussi  contre  les  femmes. 

1  Presque  tous  les  commentateurs  de  Molière  ont  considéré  comme  mau- 
vaise et  très  inopportune  cette  plaisanterie  de  Dorine,  et  c'est  très  probable- 
ment la  difficulté  de  bien  dire  ce  vers  qui  avait  engendré  un  lazzi  de  Dorine 
qui  n'a  été  supprimé  que  depuis  vingt  ou  vingt-cinq  ans.  «  Dorine  prenait 
Loyal  par  le  haut  delà  tête  et  par  le  bas  du  menton,  pour  le  considérer  plus 
à  son  aise  ;  puis  d'un  ton  moitié  plaisant,  moitié  dédaigneux,  elle  disait  le  vers  : 

Ce  monsieur  Loyal  porte  un  air  bien  déloyal 

et  secouait  ensuite  ses  mains  comme  si  elle  avait  touché  quelque  chose  de 
malpropre.  Cailhava  critiquait  justement  ce  jeu  de  scène  en  1802,  MUc  Del- 
vienne  jouait  alors  Dorine  ;  mais  comme  le  parterre  y  riait  très  fort,  il  a  subsisté 
encore  pendant  plus  d'un  demi-siècle  avec  M11'  Demerson  et  M"    Dupont. 

2  Le  Courrier  des  spectacles  du  8  fructidor  an  V  reproche  à  une  actrice  de 
l'Odéon,  M""-'  Pélissier,  de  passer  derrière  Loyal  pendant  qu'agenouillé  il  ver- 
balise, de  le  pousser  et  de  le  jeter  le  nez  par  terre  après  avoir  dit  les  deux 
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Ce  jeu  de  scène,  condamné  si  justement  par  le  critique  que  nous 
venons  de  citer,  s'exécutait  il  y  a  peu  d'années  encore.  Ma  note  n'a 
d'autre  but  que  d'empêcher  qu'on  ne  le  rétablisse  quelque  jour  en 
invoquant  la  tradition. 

CLEANTE,  intervenant,  et  imposant  silence  à  Loyal  d'un  ton 
de  supériorité. 

Finissons  tout  cela,  monsieur  ;  —  c'en  est  assez. 
Donnez  tôt  ce  papier,  de  grâce,  et  nous  laissez. 

MONSIEUR  LOYAL,  remettant  le  papier  avec  une  profonde  salutation. 

Jusqu'au  revoir. 

(Nouveau  salut  adressé  à  toute  la  compagnie,  et  dans  le  ton  qu'il  a  pris 
au  début  de  la  scène.) 

Le  Ciel  vous  tienne  tous  en  joie  ! 

ORGON,  colère,  et  dans  une  imprécation  : 

Puisse-t-il  te  confondre,  et  celui  qui  t'envoie  ! 

J'ai  vu  souvent  Damis  prendre  Loyal  par  les  épaules  et  le  jeter 
à  la  porte  ;  ce  jeu  de  scène,  qui  excite  un  rire  de  mauvais  aloi,  me 
paraît  répréhensible.  Le  dernier  hémistiche  de  Loyal  peut  sembler 
une  ironie  que  Damis,  moins  que  personne,  ne  saurait  supporter  ; 
Damis  fait  un  mouvement  de  colère  que  Loyal  aperçoit  ;  se  sentant 
fautif,  il  décampe  avec  précipitation,  sans  que  Damis  ait  besoin  de  le 
pousser  par  les  épaules. 


SCÈNE  V 

ORGON,   MADAME   PERNELLE,   ELMIRE,   etc. 
ORGON,  accablé. 

Hé  bien  !  vous  le  voyez,  ma  mère,  si  j'ai  droit  ; 
Et  — 

vers  qui  précèdent.  «  Certes,  ajoute  le  critique,  si  l'auteur  avait  eu  dessein 
que  Dorine  se  permit  une  pareille  action,  l'huissier  ne  se  serait  pas  borné  à 
se  plaindre  de  «  ses  paroles  infâmes   ». 
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(Lui  montrant  l'exploit  que  Cléante  tient  à  la  main.) 

Vous  pouvez  juger  du  reste  par  l'exploit. 

(Relevant  le  ton.) 

Ses  trahisons,  enfin,  vous  sont-elles  connues  ? 

MADAME  PERNELLE,  anéantie. 

Je  suis  tout  ébaubie  —  et  je  tombe  des  nues  ! 

(Coupure  Je  huit  vers.) 
ELMIRE,  à  Orgon,  avec  agitation. 

Allez  faire  éclater  l'audace  de  l'ingrat. 

Ce  procédé  détruit  la  vertu  du  contrat; 

Et  sa  déloyauté  va  paraître  trop  noire 

Pour  souffrir  qu'il  en  ait  le  succès  qu'on  veut  croire. 


SCENE  VI 

LES    MÊMES 

VALÈRE 

Il  entre  par  la  porte  à  la  droite  de  l'acteur. 

La  nouvelle  qu'apporte  Valère  est  des  plus  importantes  ;  son  récit 
demande  de  l'empressement  et  de  l'animation,  mais  cette  nécessité 
ne  doit  pas  nuire  au  détail  ;  tout  dans  ce  couplet  doit  être  bien 
entendu  ;  qu'en  le  disant,  le  comédien,  qui  doit  ici  se  montrer  chaleu- 
reux, se  rappelle  cependant  qu'au  théâtre  la  rapidité  n'est  pas  tou- 
jours la  chaleur. 

Avec  regret,  monsieur,  je  viens  vous  affliger  ; 
Mais  —  je  viy  vois  contraint  par  le  pressant  danger. 

14 
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(Commençant  ici  son  récit.) 

Un  ami  —  qui  m'est  joint  d'une  amitié  fort  tendre, 

—  Et  qui  sait  l'intérêt  qu'en  vous  j'ai  lieu  de  prendre, 

(Plus  confidentiellement.) 

A  violé  pour  moi,  —  par  un  pas  délicat, 

Le  secret  —  que  Ton  doit  aux  affaires  d'Etat, 

Et  me  vient  d'envoyer  un  avis  —  dont  la  suite 

Vous  réduit  au  parti  d'une  soudaine  fuite. 

Le  fourbe  —  qui  longtemps  a  pu  vous  imposer 

Depuis  une  heure —  au  prince  —  a  su  vous  accuser, 

Et  remettre  en  ses  mains,  dans  les  traits  qu'il  vous  jette, 

D'un  criminel  d'État  —  l'importante  cassette, 

Dont,  —  au  mépris,  dit-il,  du  devoir  d'un  sujet, 

Vous  ave^  conservé  le  coupable  secret. 

J'ignore  le  détail  du  crime  qu'on  vous  donne, 

(Appuyant.) 

Mais  un  ordre  est  donné  contre  votre  personne  ; 

Et  lui-même  —  est  chargé,  —  pour  mieux  l'exécuter, 

D'acompagner  celui  qui  vous  doit  arrêter. 

(Mouvement  général  de  tous  les  personnages  qui  ont  écouté  le  récit  de 
Valère  avec  un  intérêt  anxieux.) 

CLÉ  AN  TE,  ton  de  désespérance;  il  croit  à  la  victoire  de  Tartuffe 
et  s'en  irrite. 

Voilà  ses  droits  armés  ;  —  et  c'est  par  où  le  traître 
De  vos  biens  qu'il  prétend,  cherche  à  se  rendre  maître. 


ORGON,  avec  un  sentiment  de  colère,  dont  l'expression  très  vraie 
ne  doit  être  comique  que  pour  le  public. 

L'homme  —  est,  je  vous  l'avoue,  —  un  méchant  animal! 
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VAL  H  RE,  très  empresse,  interrompant  sa  réflexion. 

Le  moindre  amusement  vous  peut  être  fatal. 

J'ai  —  pour  vous  emmener  —  mon  carrosse  à  la  porte, 

Avec  mille  louis  —  qu'ici  —  je  vous  apporte. 

Ne  perdons  point  de  temps  :  —  le  trait  est  foudroyant, 

Et  ce  sont  de  ces  coups  que  l'on  pare  en  fuyant. 

—  A  vous  mettre  en  lieu  sûr  —  je  m'offre  pour  conduite, 

Et  veux  accompagner  jusqu'au  bout  votre  fuite. 

Tous  les  personnages  en  scène  sont  touchés  de  la  conduite  de 
Valère,  mais  que  l'expression  de  leurs  sentiments  soit  des  plus 
discrètes  ;  il  est  nécessaire  qu'ils  prennent  part  à  la  situation,  mais 
ils  ne  doivent  pas  chercher  à  attirer  sur  eux  l'attention. 

ORGON,  très  ému,  serrant  dans  ses  deux  mains  la  main  de  Valère. 

Las  !  Que  ne  dois-je  point  à  vos  soins  obligeants  ! 

(Se  raffermissant.) 

Pour  vous  en  rendre  grâce  il  faut  un  autre  temps; 
Et  je  demande  au  Ciel  de  m'être  assez  propice 
Pour  reconnaître  un  jour  ce  généreux  service. 

(Se   retournant  vers  sa  mère,  vers  sa  femme  et   ses  enfants  qui  s'em- 
pressent autour  de  lui.) 

Adieu  :  —  Prenez  le  soin,  vous  autres... 

CLÉANTE,  interrompant  vivement  les  recommandations  qu'il 
se  prépare  à  faire. 

Allez  tôt; 
Nous  songerons,  mon  frère,  à  faire  ce  qu'il  faut. 

(Tous  se  dirigent  avec  empressement  vers  la  porte  gauche  de  l'acteur.) 
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SCÈNE  VII 

TARTUFFE  est  entré  par  la  porte  à  la  droite  de  l'acteur,  suivi  de 
l'Exempt,  qui  se  tient  au  second  plan,  observant  avec  attention  ce  qui  se 
passe.  Il  arrête  Orgon  du  geste  et  de  la  voix. 

Tout  beau,  Monsieur,  tout  beau  ! 

(Au  ton  impérieux  de  la  voix  de  Tartuffe,  tous  les  personnages  qui  accom- 
pagnaient Orgon  dans  sa  sortie  s'arrêtent  comme  cloués  sur  place. 

TARTUFFE,  d'un  ton  plus  ralenti  et  quelque  peu  moqueur. 

ne  courez  point  si  vite  : 
Vous  nire^  pas  fort  loin  pour  trouver  votre  gîte, 

(D'une  voix  qui  fait  sentir  l'autorité.) 

Et,  de  la  pari  du  prince,  —  on  vous  fait  prisonnier. 

ORGON,  ton  violent  d'indignation. 

Traître!  —  tu  me  gardais  ce  trait  pour  le  dernier. 
C'est  le  coup,  scélérat,  —  par  où  tu  m'expédies; 
Et  voilà  couronner  toutes  tes  perfidies. 

TARTUFFE,  très  calme. 

Vos  injures  — n'ont  rien  à  me  pouvoir  aigrir, 

Et  je  suis,  —  pour  le  Ciel,  —  appris  à  tout  souffrir. 

CLÉ  AN  TE,  ironique. 

La  modération  est  grande,  —  je  l'avoue. 

DAMIS,  rageur. 

Comme  du  Ciel  —  ï infâme —  impudemment  se  joue  ! 
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TARTUFFE,  calme  supérieur. 


Tous  vos  emportements  ne  sauraient  m'émouvoir; 
Et  je  ne  songe  à  rien  —  qu'à  faire  mon  devoir. 


M  ARIANE.  Elle  veut  aussi  exprimer  son  indignation,  mais  le  ton 
et  les  termes  qu'elle  emploie  sont  mesurés. 

Vous  avez  de  ceci  grande  gloire  à  prétendre  ; 

Et  cet  emploi,  pour  vous,  est  fort  honnête  à  prendre. 

TARTUFFE,  sans  rien  perdre  de  son  calme,  relève  avec 
quelque  hauteur  le  reproche  que  lui  adresse  Mariane. 

Un  emploi  ne  saurait  être  que  glorieux 

Quand  il  part  du  pouvoir  qui  m'envoie  en  ces  lieux. 


ORGON.  Reproche  dont  la  note  un  peu  attendrie  tend  à  toucher 
le  cœur  de  Tartuffe. 

Mais  t'es-tu  souvenu  que  ma  main  charitable, 
Ingrat,  —  t'a  retiré  d'un  état  misérable  ? 


TARTUFFE,   convenant  avec  un  grand  ton  de  franchise 
du  bienfait  qu'il  a  reçu. 

Oui,  —  je  sais  quel  secours  j'en  ai  pu  recevoir  ; 

(Changement  de  ton  ;  devenant  digne  et  austère.) 

Mais  l'intérêt  du  prince  —  est  mon  premier  devoir  ; 

De  ce  devoir  sacré  la  juste  violence 

Etouffe  dans  mon  cœur  toute  reconnaissance  ; 

(Ferme  et  élevé.) 

Et  je  sacrifierais  à  de  si  puissants  nœuds 
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(Déterminant  bien  chaque  mot.) 

Ami,  —  femme,  —  par  eus,  —  et  moi-même  avec  eux. 

ELMIRE,  indignée. 

L'imposteur  ! 

DORINE,  même  sentiment,  plus  fortement  appuyé. 

Comme  il  sait,  de  traîtresse  manière, 
Se  faire  un  beau  manteau  de  tout  ce  qu'on  révère  ! 

CLÉ  AN  TE,  avec  une  impatience  qui  s'accentue  graduellement 
en  parlant. 

Mais,  s'il  est  si  parfait  que  vous  le  déclarez, 

Ce  %èle  —  qui  vous  pousse,  —  et  dont  vous  vous  parez, 

D'où  vient  —  que  pour  paraître,  —  il  s'avise  d'attendre 

Qu' a  poursuivre  sa  Jemme  — il  ait  su  vous  surprendre, 

Et  que  vous  ne  songea  à  l'aller  dénoncer 

Que  lorsque  son  honneur  —  I'oblige  à  vous  chasser  ? 

(Déblayant.) 

Je  ne  vous  parle  point,  pour  devoir  en  distraire, 
Du  don  de  tout  son  bien  qu'il  venait  de  vous  faire  ; 

(Relevant.) 

Mais,  le  voulant  traiter  en  coupable  aujourd'hui, 

(Avec  plus  de  force.) 

Pourquoi  consentiez-vous  à  rien  prendre  de  lui  ? 

TARTUEEE 

Tartuffe  n'a  jamais  été  accepté  par  Cléante  pour  un  saint  homme, 
il  s'est  toujours  senti  deviné  par  lui,  et  il  le  hait.  Ici,  comme  dans  la 
première  scène  du  quatrième  acte,   il  ne  peut  rien  répondre  aux 
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arguments  que  lui  pousse  Géante  ;  il  s'est  tiré  d'affaire  alors  en 
regardant  sa  montre,  et  maintenant  ce  sera  en  ordonnant  de  con- 
duire Orgon  en  prison  ;  il  se  contente  de  regarder  dédaigneusement 
Géante  par-dessus  l'épaule,  et  se  retournant  ensuite  vers  l'Exempt, 
il  lui  dit  : 


Délivrez-moi,  Monsieur,  de  la  criaillerie, 

Et  daignez  accomplir  votre  ordre,  je  vous  prie. 

L'EXEMPT 

La  réponse  hautaine  de  l'Exempt  fait  immédiatement  un  rôle  de  ce 
personnage.  L'acteur  qui  le  représente  ne  doit  pas,  sur  l'injonction 
de  Tartuffe,  bouger  de  la  place  qu'il  a  prise  en  entrant  en  scène  ;  il  a 
le  chapeau  sur  la  tête  et  son  bâton  d'exempt  à  la  main.  C'est  après 
un  très  léger  temps  qu'il  reprend  d'une  voix  grave  et  ferme  : 

Oui,  —  c'est  trop  demeurer  sans  doute  à  l'accomplir  : 
Votre  bouche  —  à  propos  —  m'invite  à  le  remplir. 
Et,  pour  l'exécuter... 

(Une  légère  pause,  donnant  à  sa  voix  sans  nullement  la  forcer  un  ton. 
très  grave  d'autorité.) 

suivez-moi  tout  à  l'heure 
Dans  la  prison  —  qu'on  doit  vous  donner  pour  demeure. 

(Réaction  très  vive  d'étonnement  chez  tous  les  personnages.) 
TARTUFFE,  étourdi,  ne  comprenant  pas  ce  qu'il  entend. 

Qui  ?...  —  Moi,  monsieur? 

L'EXEMPT,  supérieur. 
Oui,  VOUS. 
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TARTUFFE,  avec  force,  question  prononcée. 

Pourquoi  donc  la  prison  ? 

L'EXEMPT,  d'un  accent  très  ferme  et  très  méprisant. 

Ce  n'est  pas  vous  à  qui  j'en  veux  rendre  raison. 

Descendant  en  scène,  il  ôte  son  chapeau  avec  la  plus  grande  poli- 
tesse, et  s'adressant  à  Orgon  avec  le  ton  souriant  d'un  gentilhomme 
et  non  celui  d'un  estaffier.  L'acteur  remarquera  que  ce  personnage 
est  un  exempt  des  gardes  du  corps  du  Roi,  et  non  un  homme  du 
lieutenant  de  police. 

Remettez-vous,  Monsieur,  d'une  alarme  si  chaude. 
Nous  vivons  sous  un  prince  ennemi  de  la  fraude, 
Un  prince  —  dont  les  yeux  se  font  jour  dans  les  cœurs, 
Et  que  ne  peut  tromper  tout  l'art  des  imposteurs. 

(Ici  une  coupure  de  vingt-quatre  vers.) 
Fermeté  et  autorité  : 

Oui,  de  tous  vos  papiers,  dont  il  se  dit  le  maître, 
Il  veut,  qu'entre  vos  mains,  je  dépouille  le  traître. 
D'un  souverain  pouvoir  —  il  brise  les  liens 
Du  contrat  qui  lui  fait  un  don  de  tous  vos  biens, 

(Avec  bonne  grâce.) 

Et  vous  pardonne  enfin  cette  offense  secrète 

Où  vous  a  —  d'un  ami  —  fait  tomber  la  retraite. 

(Relevant  le  ton,  —  il  fait  parler  le  Roi.) 

Et  c'est  le  prix  qu'il  donne  —  au  zèle  —  qu'autrefois 
On  vous  vit  témoigner  en  appuyant  ses  droits, 
Pour  montrer  que  son  cœur  sait, — quand  moins  on  y  pense 
D'une  bonne  action  —  verser  la  récompense  ; 
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Que  jamais  le  mérite  avec  lui  ne  perd  rien, 

Et  que,  —  mieux  que  du  mal,  —  il  se  souvient  du  bien. 

Pendant  le  récit  de  l'Exempt,  Tartuffe  est  resté  un  peu  à  part,  la 
tête  basse  et  se  dissimulant.  Quand  l'Exempt  a  parlé,  il  fait  un  geste 
impératif  à  Tartuffe  en  lui  montrant  la  porte.  Celui-ci  obéit  et  sort 
en  précédant  l'Exempt  qui  a  salué  et  pris  congé  d'Orgon  et  de  sa 
famille. 

DO  RIXE,  avec  soulagement  : 

Que  le  ciel  soit  loué  ! 

MADAME  PERXELLE,  même  sentiment. 

Maintenant  je  respire  ! 

EL  MI  RE,  heureuse. 

Favorable  succès  ! 

MARI  AXE,  de  même. 

Qui  l'aurait  osé  dire  ? 

ORGOX,  remontant  vivement  la  scène  et  criant  après  Tartuffe 
que  l'Exempt  a  emmené. 

Hé  bien  !  te  voilà,  traître  !... 

SCÈNE  VIII 

CLÉAXTE,  honteux  pour  Orgon  de  sa  violence» 

Ah  !  mon  frère,  arrêtez, 
Et  ne  descendez  point  à  des  indignités. 
A  son  mauvais  destin  laisse^  un  misérable, 
Et  ne  vous  joigne^  point  au  remords  qui  l'accable. 
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Souhaite^  bien  plutôt  —  que  son  cœur  —  en  ce  jour 
Au  sein  de  la  vertu  fasse  un  heureux  retour; 
Qu'il  corrige  sa  vie  en  détestant  son  vice, 
Et  puisse  du  grand  prince  adoucir  la  justice; 
Tandis  qu'à  sa  bonté  vous  irez,  à  genoux, 
Rendre  ce  que  demande  un  traitement  si  doux. 

ORGON,  heureux,  l'âmé  délivrée. 

Oui,  c'est  bien  dit.  Allons  à  ses  pieds  avec  joie 
Nous  louer  des  bontés  que  son  cœur  nous  déploie  : 
Puis,  —  acquittés  un  peu  de  ce  premier  devoir, 
Aux  justes  soins  d'un  autre  il  nous  faudra  pourvoir, 
Et  — par  un  doux  hymen,  —  couronner  en  Valère 
La  flamme  d'un  amant  généreux  —  et  sincère. 
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